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INTRODUCTION

L'ceuvre d'art, parce qu'elle crée une émotion esthétique et suscite les interrogations d’une
facon sans doute plus immédiate que le document écrit, constitue un support pédagogique
irremplacable pour mettre a la portée des éléves des notions parfois complexes, dont I'énoncé brut ne
susciterait qu’ennui et désintérét. S'adressant a la sensibilité et a l'intelligence, elle est I'étincelle dont
procede la culture et, partant, donne son sens a un enseignement qui se veut autre chose qu’une
simple accumulation de faits épars. Son rble n‘apparait jamais aussi décisif que dans I'enseignement
du fait religieux, objet de toutes les sollicitudes au moment méme ou la culture religieuse,
spécialement chrétienne, est en déshérence.

Les programmes d’histoire de collége et de lycée’ répondent a cette volonté de reconquéte de
territoires culturels perdus. OU, mieux que dans les musées, les professeurs peuvent-ils trouver les
ceuvres toutes imbibées de religiosité, propres a illustrer les particularités de la religion née il y a vingt
siecles sur les rives du Jourdain ?

L'affaire pourtant ne va pas de soi. Les ceuvres dont nos musées des Beaux-Arts fourmillent,
et la Chartreuse ne fait pas exception, sont le plus souvent issues de foyers artistiques européens et
ne remontent que fort rarement au-dela du XIVe siécle. Peut-on présenter aux éléves, dans le cadre
d’une lecon s'inscrivant dans I'Antiquité, des tableaux dont les motifs sont certes religieux, mais qui
parlent d’abord de leur époque ? Que peuvent nous apprendre, par exemple, une Nativité de la fin du
Moyen Age ou une Flagellation inspirée de l'idéologie du concile de Trente, prises dans la gangue de
leur contexte, sur la vie du Jésus de I'histoire? ? Peu de choses sans doute. Il nous a pourtant semblé
intéressant de remonter a la source de l'inspiration de I'artiste, d’expliquer quel épisode des Ecritures il
avait illustré, mais aussi, le cas échéant, quelles sources postérieures avaient enrichi le motif. Ce
faisant, c'est bien du Christ qu'on parle, et c'est le message chrétien dont on souligne l'originalité,
conformément aux instructions officielles. Par ailleurs, et parce qu’a suivre pas a pas les évangiles et
la tradition, le risque est grand de tomber dans I'histoire sainte, chaque scéne représentée a fait
I'objet d'une courte mise au point historiographique. A travers les failles du texte, c'est I'histoire qui
s'insinue. Ses silences, ses contradictions, les versions différentes d’un évangile a I'autre, invitent a
une démarche critique, et renvoient aux conditions de son écriture, a son contexte. La passionnante
histoire des évangiles s'inscrit entierement dans le théme au programme de seconde, dont elle
constitue pourtant I'un des aspects les plus négligés en classe. Voila pourquoi on propose de profiter
d’une visite au musée pour initier les éléves a la démarche des historiens du début du christianisme et
montrer comment pouvait s'établir une connaissance dégagée de I'impératif hagiographique.

Nous avons esquissé le commentaire de quatorze tableaux, dont les sujets vont de la Nativité
au martyre de saint Etienne. En aucun cas, il ne sera possible de présenter I'ensemble de ces ceuvres
aux éléves. Le professeur qui emmenera sa classe au musée fera son choix en fonction de ses intéréts
et de ses objectifs pédagogiques, sachant qu'il est presque impossible d'étudier plus de six ou sept
ceuvres au cours d’'une séance d'une heure — au-dela de cette durée, I'attention des éléves se relache
dangereusement?.

1 Voir notamment la deuxiéme question du programme (2001) d'histoire de seconde, intitulée « Naissance et diffusion du
christianisme »

2 La plupart des tableaux ici commentés ont d‘ailleurs déja fait I'objet de fascicules pédagogiques destinés a I'étude de leur
contexte : Le Passage du Moyen Age a la Renaissance, La Peinture italienne du XVe au XVile siécle, La Peinture religieuse au
XVle siécle etc. On tient a dire la dette qu’on a contractée auprés de Madame Arlette Frémiot, auteur de ces fascicules, et la
lourde tache qui a consisté a lui succéder au Service éducatif du musée.

3 1l devra tenir compte aussi de la disponibilité des tableaux : entre les restaurations et les préts aux expositions, ils ne sont pas
tous toujours visibles.



Ecole catalane

La Nativite
(milieu du XIVe siecle)

1°) Le tableau et ses sources

Les représentations des scénes religieuses les plus connues reposent parfois sur des
fragments infimes des évangiles, et souvent de fagon plus substantielle sur des sources rejetées par
I'Eglise des premiers siecles. Ainsi, le theme de la Nativité trés populaire au Moyen Age, absent des
évangiles de Marc et de Jean, apparait de facon anecdotique dans Matthieu* et dans Luc’. Le panneau
du retable représente la scéne : a l'écart d'une ville (Bethléem), Marie et Joseph entourent une
creche (c'est-a-dire, rappelons-le, une mangeoire pour les animaux) dans laquelle est couché le
nouveau-né, emmailloté dans des langes qui le font ressembler a une petite momie : c’est ainsi qu’on
apprétait les enfants au temps du peintre, mais aussi dans I’Ancien Testament : pendant les six
premiers mois de leur vie, des bandages doivent empécher les nourrissons de remuer bras et jambes,
ce qui les rendrait plus forts.

Si les bergers qui apparaissent en arriére-plan sont présents chez Luc (II, 8-20), ol on les voit
venir saluer la sainte famille aprés I'annonce de la naissance du Sauveur par I'Ange, l'auteur du
tableau, et de facon générale l'imaginaire chrétien, se sont davantage nourris des évangiles
apocryphes que du canon fixé par I'Eglise du Ile au IVe siécle. C'est en particulier dans le protévangile
de Jacques, rédigé au milieu du Ile siécle, ou dans le Pseudo-Matthieu (VIe siécle) qu’il a inspiré, qu'il
faut chercher l'origine des thémes ici présents. Ainsi le décor minéral dans lequel s'inscrit le groupe :
« Mais il [Joseph] trouva une grotte, I'y conduisit [Marie, sur le point d’enfanter] et la confia a la garde
de ses fils » (protévangile de Jacques, 18.1) L'évangile du Pseudo-Matthieu compléte le tableau : « Le
troisieme jour aprés la naissance du Seigneur, Marie sortit de la grotte, entra dans une étable et
déposa l'enfant dans la créche, et le beeuf et I'dne I'adorérent » — le peintre, lui, a placé la créche
dans la grotte. Ces textes foisonnants, souvent incohérents et contradictoires, ont surtout constitué un
ensemble d’images propres a frapper les esprits, dans lequel le Moyen Age et la Renaissance ont
abondamment et librement puisé, souvent a travers des compilations beaucoup plus tardives. On
pense bien sir a la Légende dorée, recueil de vies de saints réalisé au XIIle siecle par le dominicain
Jacques de Voragine, et qui connut un phénoménal succés populaire jusqu’au XViIe siécle. L'épisode
de la Nativité, raconté par Voragine, rassemble et unifie les apocryphes et des récits plus tardifs, en
méme temps qu'il les dépasse et les enjolive :

« Puis Joseph et Marie vinrent a Bethléem ; et comme, étant pauvres, ils ne
pouvaient pas trouver de place dans les auberges, ils durent s'installer dans
un passage commun, ou abri, qui, d'aprés /Histoire scholastigue, se trouvait
entre deux maisons, et servait de lieu de réunion aux habitants de
Bethléem, ou encore de refuge contre les intempéries de l'air. La, Joseph
installa une créche pour son boeuf et son ane ; ou bien encore I'étable sy
trouvait déja, construite a I'usage des paysans qui venaient au marché. Et
c'est la que, a minuit, la Vierge mit au jour son fils, et le déposa dans la
créche, sur du foin : lequel foin fut plus tard emporté a Rome par Sainte
Héléne ; et I'on dit que ni le boeuf ni I'ane n’osaient y toucher. »

4 11,1 : «Jésus étant né a Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode, voici que des mages venus d’Orient arrivérent a
Jérusalem ».

511, 7 : « Elle enfanta son fils premier-né, I'enveloppa de langes et le coucha dans une créche, parce qu'ils manquaient de place
dans la salle ».



Le didactique le dispute ici au pittoresque : il s'agit de vulgariser, de mettre la tradition a la
portée des laics. Le retable dont cette Nativité constitue I'un des panneaux date de la pleine expansion
des manuscrits de la Légende en Europe et s'est de toute évidence directement inspiré de ses récits.
Plus tard, comme I'a récemment rappelé Frangoise Baligand, conservateur du Musée de la Chartreuse,
ce théme trop naif se raréfiera, jusqu’a presque disparaitre au moment de la Contre-Réforme.®

2°) Le regard des historiens : le probléme de la date de la naissance de Jésus

Commencons par le jour de Noél : c'est seulement sous I'empereur Constantin, au IVe siécle,
que la Nativité a par convention été établie au 25 décembre. Il s'agissait de christianiser une trés
ancienne féte paienne liée a la renaissance de la lumiére lors du solstice d’hiver.

L'année de naissance du Christ souléve des questions ardues auxquelles I'observation de ce
tableau peut étre l'occasion d'initier les éléves. Les évangiles contiennent des références a des
personnages historiques qui permettent a priori de dater la Nativité par recoupements. Ainsi la
mention a Hérode chez Matthieu, citée ci-dessus, mais aussi chez Luc qui note dés les premiéres
lignes que Jésus fut concu « aux jours d'Hérode » (Luc, I, 5). Or ce dernier régne sur la Judée et la
Galilée de 37 a 4 ... avant Jésus-Christ. Jésus pourrait donc étre né dans les derniéres années du
regne du roi des Juifs — sans qu’on puisse réellement préciser laquelle — c’est-a-dire avant le début de
I'ére chrétienne dont on sait depuis longtemps qu'il a été établi de facon erronée par un moine romain
au VIe siecle. L'évangile de Luc se contredit pourtant un peu plus loin et empéche de trancher la
guestion de |'année de naissance du Christ :

«Or, il advint en ces jours-la, que parut un édit de César Auguste,
ordonnant le recensement de tout le monde habité. Ce recensement, le
premier, eut lieu pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie. Et tous
allaient se faire recenser , chacun dans sa ville. Joseph aussi monta de
Galilée, de la ville de Nazareth, en Judée, a la ville de David qui s'appelle
Bethléem, — parce qu'il était de la maison et de la lignée de David — afin de
se faire recenser avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte. Or il advint,
comme ils étaient la, que les jours furent accomplis ol elle devait enfanter.
» Luc (II, 1-7).

Ce Quirinius fut en effet gouverneur de Syrie a partir de 6 agprés Jésus-Christ. Faire se
déplacer les habitants, y compris les femmes enceintes, pour un recensement destiné a mieux
collecter I'imp6t parait peu plausible aux historiens. L'important est sans doute ici la dimension
symbolique de I'épisode qui permet, en faisant naitre Jésus a Bethléem, berceau du roi David, de le
rattacher a sa lignée, d’en faire en quelque sorte un nouveau David, promesse d’un Israél unifié. Peut-
on alors considérer la référence a Quirinius comme une erreur ou un pur symbole, et opter pour une
naissance au temps d’Hérode ? Certainement pas : l'important est ici de donner un exemple des
questions qui naissent de la confrontation des évangiles et de faire entrevoir aux éléves toute la
complexité et les limites de I'exégeése.

6 Conférence a l'association Muse et Art, 1% décembre 2003.



LAdoration des mages

Gherardo Starnina
(début du XV© siécle)

L Adoration des mages

Anonyme de I'école d’Anvers
(début du XVIE siécle)

1°) Les tableaux et leurs sources

Seul I'évangile de Matthieu fait mention des mages : « Des mages venus d'Orient arrivérent a
Jérusalem en disant : « OuU est le roi des Juifs qui vient de naitre ? Nous avons vu, en effet, son astre
a son lever et sommes venus lui rendre hommage. » (Matthieu, II, 2). Aprés la visite a Hérode
(lequel, on peut le comprendre, « s'émut » d‘apprendre la naissance de ce concurrent), « ils se mirent
en route ; et voici que I'astre, qu'ils avaient vu a son lever, les précédait jusqu’a ce qu'ils vint s'arréter
au-dessus de I'endroit ou était I'enfant . A la vue de l'astre, ils se réjouirent d’'une trés grande joie.
Entrant alors dans le logis, ils virent I'enfant avec Marie sa mére, et, se prosternant, ils lui rendirent
hommage ; puis, ouvrant leurs cassettes, ils Iui offrirent en présents de l'or, de I'encens et de la
myrrhe. » (Matthieu, II, 9-11).

Les mages sont des interpretes des songes et des événements extraordinaires, des
astronomes, voire des astrologues — les deux notions sont assez liées a cette époque. Plus tard, la
tradition fixera leur nombre a trois, leur donnera des noms, et en fera méme des rois, originaires des
trois continents, Afrique, Asie et Orient.

Les deux adorations de la Chartreuse, quoique trés différentes, s'inscrivent dans les canons de
la représentation, I'une des plus formalisées qui soient. Ainsi, les trois rois — ils portent des couronnes
chez Starnina — représentent les trois dges de la vie : un jeune homme, un homme d’age mir et un
vieillard chauve. Ce dernier (le Melchior de la tradition) est a genoux, prosterné devant I'enfant Jésus.
Notons que les rois mages chez Starnina sont blancs : ce n'est qu‘a partir de la découverte de I'Afrique
par les Européens, quelques décennies plus tard, qu’on a pris coutume de représenter Balthazar sous
les traits d’'un Africain. La composition en procession dans le tableau florentin permet de consacrer
plus de la moitié du panneau au cortege, théme inspiré des Méditations sur la Vie de Jésus-Christ,
ouvrage d’un franciscain du XIIIe siécle qui montre les mages « accompagnés d'une grande multitude
et d'un cortége d’honneur », et trés vite devenu classique dans la peinture italienne. Ici, des visages
aux traits exotiques, des turbans, des faucons, des chiens, des chevaux, un dromadaire renvoient a
un Orient pittoresque et imaginaire. On ne résiste pas au plaisir de citer a nouveau la Légende dorée,
dont on a vu l'influence qu’elle a exercé sur les représentations des scénes religieuses :

« On peut se demander ensuite comment douze jours ont pu leur suffire
pour faire un si long trajet, depuis les confins de I'Orient jusqu’a Jérusalem,
que l'on dit située au centre du monde. Suivant Rémi, c’est I'Enfant divin lui-
méme qui les a conduits. Ou encore, suivant d‘autres, la rapidité de leur
course tient a ce gu'ils étaient montés sur des dromadaires, animaux trés
rapides, qui font plus de chemin en un jour que les chevaux en trois. »



La composition du tableau flamand concentre en revanche I‘attention sur les personnages
principaux, rejetant un cortége moins chamarré au deuxiéme plan. Ce qui domine ici, c'est le luxe des
présents, des habits des mages et de I'architecture, bien éloignée de I'étable dans laquelle souvent les
peintres ont fait arriver les mages — le boeuf et I'ane n‘apparaissent pas et Joseph lui-méme est rejeté
au deuxiéme plan, derriére un pilier. La magnificence de I'ensemble renvoie a l'intention du marchand
anversois qui a fait la commande : de méme que les opulents rois mages offrent de somptueux
cadeaux a la Vierge et a I'Enfant divin, celui-ci se sert de sa fortune pour faire une ceuvre qui sert la
gloire de Dieu. Habile et trés classique moyen depuis le Moyen Age de rendre cohérents la pratique
commerciale et une morale religieuse qui continue de condamner le lucre. La peur de I'enfer, le désir
du salut, en une époque de profonde inquiétude religieuse — ce tableau est contemporain du début de
la prédication de Luther — peuvent expliquer ce traitement particulier de I'adoration des mages.

2°) Le regard des historiens : l'interprétation d’un symbole

« Guidés par une étoile, les mages — métamorphosés chez Luc en bergers conduits par un
ange — sont évidemment des symboles », écrivent J. Prieur et G. Mordillat’. Les spécialistes appellent
cela un théologoumene, sorte d'image destinée a faire comprendre une affirmation de foi. Que faut-il
donc comprendre a cette intervention ? « Les mages sont les émissaires du monde non-juif,
continuent Prieur et Mordillat. Ce sont des paiens qui, les premiers, viennent rendre hommage au
véritable « roi des Juifs », contrairement a son peuple qui ne le reconnait pas et lignore. » Il faut
donc chercher la clé de la visite des mages dans le contexte de la rédaction de I'évangile de Matthieu.
Celui-ci a été sans doute rédigé entre 80 et 90, évidemment pas par le Matthieu percepteur et apotre
du Christ, mais par un auteur d'origine juive qui écrit — a l'inverse de Marc, par exemple — pour une
communauté majoritairement judéo-chrétienne de langue grecque. Seuls des chrétiens issus du
monde juif sont en effet capables de comprendre les références constantes a I’Ancien Testament,
destinées a montrer que Jésus en accomplissait les promesses. Les mages, en méme temps qu'ils
justifient la foi des premiers chrétiens qui ne sont pas d’origine juive, sont donc porteurs d’une
intention polémique a I'encontre des représentants du judaisme officiel, que combat au moment de sa
rédaction le groupe dont émane I'évangile.

7 Jésus, illustre et inconnu, Desclée de Brouwer, 2001 ; p. 30 de Iédition de poche publiée chez Albin Michel.



Frans Floris

La Sainte Famille
(1553-1556)

1°) Le tableau et ses sources

Bien moins fréguent que celui de la Vierge a I'Enfant, le théme de la Sainte Famille élargit le
cercle a Joseph, le pére nourricier de Jésus — encore que pendant longtemps, ce fut Sainte Anne,
mére de Marie, qui occupa la troisitme place. La rareté des représentations de Joseph n’est que le
reflet de son évanescence dans les Ecritures. Pére adoptif, il nintervient que dans les récits de
I'enfance, donc dans Matthieu et Luc, est ensuite cité en quelgues occasions, puis s'efface totalement.
Selon Manuel Jover, c'est surtout pendant la Contre-Réforme que prévaut la figure de Joseph au sein
de cette Trinité terrestre qui répond a la Trinité céleste. Frans Floris peint donc un théme relativement
en vogue dans les milieux catholiques de son temps.

Marie et Jésus ne posent pas ici de probléme. Cela fait prés de deux siecles que I'on peint des
bébés joufflus, nus ou a peine vétus d’'un voile, en d’attendrissantes scénes empreintes d’amour
maternel. « Cette nudité du Christ est comme la marque de son humanité : il ressemble maintenant
aux fils des hommes. 1l leur ressemble encore par les caprices, les aimables enfantillages : tantét, il
caresse le menton de sa mére, tantot il joue avec un oiseau. Il leur ressemble enfin par les fatalités de
la nature : le Fils de Dieu a faim, et les artistes représentent la Vierge allaitant. » On conviendra que
cette citation d’Emile Male, tirée de LArt religieux de la fin du Moyen Age en France, s'applique a
merveille au tableau de Floris. Il n’est pas jusqu’au décor, cet intérieur domestique rendu avec force
détails flamands (le fauteuil en osier, la corbeille a layette, et surtout cette curieuse corbeille plate
dans laquelle la mére s’est installée pour nourrir I'enfant), qui ne contribue a l'ostentation de la nature
pleinement humaine du Christ.

Le Joseph de Floris apparait sous les traits d’'un vieillard. La différence d’age avec Marie est
criante. Si rien dans les évangiles ne permet de lui donner un age, il ne s‘agit nullement d’une
interprétation personnelle du peintre, mais d’une tradition remontant au protévangile de Jacques, déja
cité. C'est dans cet apocryphe qu’on trouve I'épisode du mariage de la Vierge. Lorsque |'élection divine
le désigne comme futur époux de Marie, alors agée de douze ans (quatorze selon la Légende dorée),
Joseph proteste : « Jai des fils, je suis un vieillard et elle est une toute jeune fille. Ne vais-je pas
devenir la risée des fils d’Israél ? » Les péres de I'Eglise ont imposé cette image d'un Joseph agé,
dont il était aisé de penser qu’il ne pouvait étre le pére biologique du Christ, dont la disparition dans le
récit évangélique pouvait s'expliquer par la mort probable, et surtout dont les enfants nés d'un
premier mariage pouvaient expliquer les embarrassantes allusions aux fréres de Jésus.

2°) Le regard des historiens : la famille du Christ

Les références aux fréres et sceurs du Christ abondent dans le Nouveau Testament. Citons
simplement Marc, qui rapporte la surprise de ceux qui entendent Jésus a la synagogue de Nazareth,
aprés son retour de Galilée ou il a multiplié les miracles : « D'ou cela lui vient-il ? Et gu’est-ce que
cette sagesse qui lui a été donnée et ces grands miracles qui se font par ses mains ? Celui-la n'est-il
pas le fils du charpentier, le fils de Marie, le frére de Jacques, de Joset, de Jude et de Simon ? Et ses
sceurs ne sont-elles pas ici chez nous ? » (Marc, VI, 2-3). On se souvient aussi de Luc (II, 7), cité plus
haut, qui dit de Marie : « Elle enfanta son fils premier-né », ce qui laisse supposer qu’elle eut d’autres
enfants. On pourrait trouver des références dans les évangiles de Matthieu et de Jean, les Actes des
Apdtres, la premiere épitre de Paul aux Corinthiens, celle aux Galates etc. Parmi les sources non



chrétiennes, I'historien juif Flavius Joséphe, mort en I'an 100, rapporte le martyre de Jacques, « frére
de Jésus, dit le Christ », condamné & mort par le tribunal juif en 62 (livre XX des Antiquités juives).t

Mais d'autres passages des évangiles montrent un Jésus seul avec ses parents ou la seule
Marie : sa visite au Temple, a douze ans (Luc, II, 41-50), les noces de Cana (Jean, II, 1-12), la
crucifixion, ou Jésus avant de mourir confie sa mére a Jean (Jean, XIX, 25-27). Les Eglises catholique
et orthodoxe, en se fondant sur I'un des sens du mot « frére » en hébreu, et quoique les évangiles,
rédigés en grec, fassent bien la différence entre « fréres » (adelphoi) et « cousins » (anepsioi)
considérent que ces fréres et soeurs ne sont que des cousins (c’est la version de saint Jérome dans la
Vulgate), ou des enfants d'un premier mariage de Joseph (c’est l'interprétation des orthodoxes). Le
dogme de la « virginité perpétuelle » de Marie, élaboré au IVe siécle par les peres de I'Eglise, ne
saurait s'accommoder en effet de plusieurs maternités mariales. Les protestants en revanche
considérent que les fréres et sceurs cités sont bien des enfants de Joseph et Marie selon le sang.

8 En 2002, le chercheur francais André Lemaire a déchiffré sur un ossuaire du Ier siécle l'inscription : « Jacques, fils de Joseph,
frére de Jésus ». L'identification a la famille du Christ est, selon 'auteur du décryptage, « probable, voire trés probable », mais
I'nypothése fortement contestée par d'autres spécialistes. Voir I'article : « A-t-on retrouvé le tombeau du frére de Jésus ? », in
L Histoire, n° 272, janvier 2003.



Barna da Siena

Le Christ enseignant
(premiere moitié du XIVe siécle)

Ce tableau, le plus ancien du musée, constituait a I'origine le pinacle central d’un polyptyque.
Le Christ enseignant, qui bénit de la main droite et de l'autre tient le livre des Evangiles, est une
figure trés classique de la peinture italienne de la fin du Moyen Age. Figure sereine et triomphale,
manifestation de la transcendance divine, ce Christ n'en a pas moins les traits d'un homme. Barbu,
blond, le portrait est tellement classique qu'il semble impossible d’imaginer Jésus autrement. Les
évangiles pourtant ne disent rien de l'aspect physique de Jésus. C'est au Moyen Age que les traits
principaux en sont fixés, notamment sur la foi d’'une lettre envoyée a l'empereur Tibére par un
prétendu prédécesseur de Ponce Pilate en Judée, Publius Lentulus :

« Il a un aspect majestueux et une figure rayonnante pleine de suavité ; de
maniére que tous ceux qui le voient sont pénétrés d'amour et de crainte a la
fois. On dit que son visage rosé a la barbe divisée par le milieu est d'une
beauté incomparable et que personne ne peut le regarder fixement sans en
étre ébloui. Par ses traits, ses yeux bleu ciel, ses cheveux chatain clair, il
ressemble a sa mére qui est la plus belle et la plus douce des femmes que
I'on ait jamais vu dans ces contrées. [...] Il va nu-pieds et téte nue; a le voir
de loin, on rit, mais a sa présence on tremble et I'on est déconcerté. On ne
I'a jamais vu rire, mais on I'a vu pleurer. »

Longtemps considérée comme authentique — on la pensait due a un témoin oculaire —, cette
description a en réalité plusieurs siécles de moins que son modéle. Elle a pourtant connu une
incroyable fécondité esthétique et semble s'appliquer si parfaitement au tableau qu’on se plait a
imaginer qu’elle fut I'une des sources d‘inspiration de ce Barna dont on ignore tout.



Luca Cambiaso

Le Christ et Ia Samaritaine
(XVI° siecle)

1°) Le tableau et ses sources

La rencontre entre le Christ et la Samaritaine se situe au début de I'évangile de Jean. Aprés un
séjour en Judée, Jésus et ses disciples reprennent le chemin de la Galilée, ce qui les oblige a passer
par la Samarie. Symboles de I'impiété, dénoncés dans I’Ancien Testament a cause de l'id6latrie que
firent régner dans leur contrée leurs souverains (systématiquement taxés dans le livre des Rois d'avoir
fait « ce qui déplait a Yahvé », notamment Achab, « qui se mit a servir Baal », et « fut pire que tous
ses devanciers »), ayant poussé la provocation jusqu’a ériger sur leur mont Garizim un temple rival de
celui de Jérusalem, les Samaritains sont considérés par les Juifs comme des hérétiques et des
ennemis. C'est donc en territoire hostile que Jésus, laissé seul un moment par ses compagnons,
cherche a se désaltérer, et demande a une habitante venue puiser de I'eau de Iui donner a boire.
Celle-ci s’en étonne : « Comment ! Toi qui es Juif, tu me demandes a boire @ moi qui suis une femme
samaritaine ? » (Jean, IV, 9). « Si tu savais, répond Jésus, celui qui te dis : donne-moi a boire, c'est
toi qui l'aurais prié et il t'aurait donné de I'eau vive », avant d’ajouter : « Qui boira de I'eau que je lui
donnerai n‘aura plus jamais soif ». S’ensuit une discussion théologique, qui se clot sur la révélation :
« La femme lui dit : « Je sais que le Messie doit venir, celui qu’on appelle Christ. Quand il viendra, il
nous dévoilera tout. » Jésus lui dit : « C'est Moi, celui qui te parle. » (Jean, IV, 24-26). Convaincue,
elle entraine les gens de son village auprés de Jésus, dont le discours va faire de nouveaux adeptes.
Dans ce tableau, comme souvent, Jésus est représenté assis sur la margelle du puits, face a la femme
debout.

2°) Le regard des historiens : la vocation universelle du message christique

En révélant sa messianité a la Samaritaine, c’est, symboliquement, aux Gentils, aux non juifs,
que Jésus s'adresse. Lorsqu’elle Iui rappelle tout ce qui les sépare : « Nos péres ont adoré sur cette
montagne [le mont Garizim] et vous, vous dites : c’'est a Jérusalem qu’est le lieu ou il faut adorer », lui
annonce le dépassement des anciens antagonismes dans une nouvelle foi, dépouillée des pratiques
nationales trop restrictives : « Crois-moi, femme, I'heure vient ol ce n‘est ni sur cette montagne ni a
Jérusalem que vous adorerez le Pére. [...] L'heure vient — et c’est maintenant — ol les véritables
adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité. » Ernest Renan lui-méme, lorsqu’il commente de ce
verset dans sa Vie de Jésus, se laisse emporter par un étonnant mouvement d’enthousiasme déiste :
« Le jour ou il prononca cette parole, Jésus fut vraiment fils de Dieu. II dit pour la premiére fois le mot
sur lequel reposera I'édifice de la religion éternelle. Il fonde le culte pur, sans date, sans patrie, celui
que pratiqueront toutes les dmes élevées jusqu'a la fin des temps. »° Au point d‘ailleurs de considérer
le verset 22, ainsi que d'autres exégetes d‘ailleurs, comme un ajout tardif, « une gauche addition de
I'évangéliste, effrayé de la hardiesse du mot qu'il rapporte ». Ce verset en effet semble contredire la
portée universelle des phrases qui I'entourent : « Vous, vous adorez ce que vous ne connaissez pas ;
nous, nous adorons ce que nous connaissons, car le salut vient des Juifs .» A moins, et c'est ce que
défendent d’autres spécialistes, que la contradiction ne soit qu’apparente, et que I'évangéliste ne
rappelle l'origine du message en méme temps qu'il lui donne une portée universelle.

° Cité par J. Duquesne, Jésus, Desclée de Brouwer/Flammarion, 1994 ; p. 296 de I'édition de poche (J'ai lu 1996).



Piero della Vecchia

Le Christ et la femme adultere
(XVIIe siecle)

1°) Le tableau et ses sources

Encore un épisode qui — comme le précédent — n‘apparait que dans I'évangile de Jean, ce qui
permet de montrer son originalité par rapport aux synoptiques, qui relatent souvent les mémes faits
et possédent des centaines de versets en commun'®. Tandis que Jésus enseigne au Temple,

« les scribes et les Pharisiens aménent une femme surprise en adultére et, la
placant au milieu, ils disent a Jésus : « Maitre, cette femme a été surprise en
flagrant délit d'adultére. Or, dans la Loi, Moise nous a prescrit de lapider ces
femmes-la. Toi donc, que dis-tu ? » IIs disaient cela pour le mettre a
I'épreuve, afin d'avoir matiére a I'accuser. Mais Jésus, se baissant, se mit a
écrire avec son doigt sur le sol. Comme ils persistaient a l'interroger, il se
redressa et leur dit : « Que celui d’entre vous qui est sans péché Iui jette le
premier une pierre | » Et se baissant de nouveau, il écrivait sur le sol. Mais
eux, entendant cela, s'en allérent un a un, a commencer par les plus vieux ;
et il fut laissé seul, avec la femme toujours la au milieu. Alors, se redressant,
Jésus lui dit : « Femme, ou sont-ils ? Personne ne t'a condamnée ? » Elle
dit : « Personne, Seigneur. » Alors Jésus dit : « Moi non plus, je ne te
condamne pas. Va, désormais, ne péche plus. » (Jean, VIII, 2-11).

Le tableau semble juxtaposer deux moments du récit : celui ol une foule haineuse traine
devant Jésus la pécheresse a peine sortie du lit d'infamie — elle cache sa poitrine de ses mains — et
celui ou, les accusateurs sortis, il I'absout de sa faute. L'éclairage et le cadrage serré autour des deux
protagonistes principaux et du soldat, présence muette, a droite, rejettent le tumulte en arriére-plan,
dans I'ombre. N'émergent vraiment de la foule que quelques figures, dont celle d'une femme — ce qui
peut surprendre puisque ce sont des religieux qui amenent I'adultére a Jésus. Celui-ci est penché sur
la repentante dans une attitude classique de miséricorde, la main gauche posée sur les Ecritures, ce
qui releve d'une interprétation du peintre mais peut se justifier par le fait quil était en train
d’enseigner.

2°) Le regard des historiens : Jésus et les pharisiens

Dans les évangiles, les pharisiens sont souvent présentés comme des Juifs bigots et
formalistes, attachés a la lettre plutot qua I'esprit des Ecritures. Qui sont donc ceux dont on pourrait
penser qu'ils sont les plus ardents adversaires du Christ, et dont la tradition chrétienne a fait du nom
un synonyme d’ « hypocrites » 1? Dans la Palestine troublée du Ier siécle, les pharisiens, a l'inverse
de la caste sacerdotale collaboratrice des sadducéens, qui servent le Temple et en vivent largement,
expriment leur refus de la domination romaine par I'étude de la Torah et de ses commentaires, et par

10 Notons pourtant que le dialogue avec la femme adultére figurait dans une premiére version de I'évangile de Luc, d’ou il est,
donc, désormais absent. On voit que les textes du Nouveau Testament, avant d’étre sacralisés, ont subi des transformations,
des ajouts, des retraits, se sont copiés les uns les autres. Les historiens du texte ont ainsi recensé plus de trois cent mille
variantes, dont il est vrai bon nhombre d’erreurs de copistes.

1 voir par exemple les sept malédictions, dont voici I'avant-derniére, lancées par Jésus dans I'évangile de Matthieu : « Malheur
a vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui ressemblez a des sépulcres blanchis : au-dehors, ils ont belle apparence, mais au-
dedans ils sont pleins d'ossements de morts et de toute pourriture ; vous de méme, au-dehors vous offrez aux yeux des
hommes I'apparence de justes, mais au-dedans vous étes plein d’hypocrisie et d'iniquité .» Matthieu, XXIII, 27-28.



I'observance stricte des prescriptions bibliques. Allant de synagogue en synagogue, c'est
essentiellement a eux que Jésus a affaire. Les points communs entre eux et lui sont finalement bien
plus nombreux que ne le laisseraient croire les évangiles : ils croient en la résurrection des morts (a la
différence des sadducéens), a la Providence divine, vitupérent l'aristocratie du Temple. En outre,
Jésus calque ses modes de questionnement et de raisonnement sur ceux des rabbins pharisiens.
Enfin, les évangiles font bon marché de la diversité et de la qualité des enseignements des pharisiens,
de leurs perpétuelles discussions sur l'interprétation, jamais fixée, jamais définitive, de la Torah.
Quant au commandement d’amour des ennemis, dont on a pu dire qu’il était « la propriété exclusive
de Jésus »*, il avait été largement préparé par la grande école pharisienne du rabbin Hillel (70 av. J.-
C.-10 ap. J.-C.), la plus haute autorité juive du temps en matiére de religion et de Iégislation, qui avait
édicté une regle d'or : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais qu’on te fasse a toi-méme. Cela est
toute la Torah, le reste n'est que son explication. »

Ici encore, le contexte de leur rédaction permet d'expliquer les fréquentes attaques
antipharisiennes rapportées par les évangiles. La date importante serait alors 70, et la destruction du
Temple par les Romains a l'issue de la guerre des Juifs. Suivons un instant I'historien Odon Vallet :
« [Le Temple] ne sera jamais reconstruit et le judaisme vivra désormais sans les sacrifices animaux de
la Paque ni les dynasties sacerdotales des prétres. Cette guerre des Juifs eut donc pour effet indirect
de renforcer le réle des rabbins (maitres de priére) et des synagogues (indépendantes du Temple) et
de remplacer I'holocauste des bétes par le sacrifice intérieur. »'* Rédigés, tout au moins dans leurs
versions définitives, aprés la chute du Temple, les évangiles témoignent de la volonté des chrétiens —
qui sont encore alors un groupe juif parmi d’autres — de résister a l'orthodoxie alors imposée par les
rabbins pharisiens pour sauver le judaisme d'une disparition totale. Si Jésus a pu en certaines
circonstances s'opposer aux pharisiens, I'écho de ces disputes est donc fortement amplifié par les
luttes internes au judaisme aprés 70.

12 David Flusser, Jésus, Le Seuil, 1970, p. 76.
13 petit Lexique des guerres de religion d'hier et d‘aujourd'hui, Albin Michel, 2004, p. 91. Voir aussi les lumineuses analyses de J.
Prieur et G. Mordillat in op. cit., p. 115-116.



Ludovic Carrache

La Flagellation
vers 1590

1°) Le tableau et ses sources

La scéne est trés sobrement rapportée par les évangiles de Matthieu (XXVII, 26), Marc (XV,
15) et Jean (XIX, 1) : aprés avoir offert de libérer un prisonnier, Pilate, la foule ayant préféré Barrabas
a Jésus, fait flageller puis crucifier celui-ci, suivant la procédure romaine. « La flagellation, explique
Jacques Duquesne, était un terrifiant supplice, exécuté avec des flagra, des chainettes de fer
terminées par des osselets et des boules de plomb Elles ne déchiraient pas seulement la peau, mais
les chairs, et il arrivait qu'on en mour(t. C'est donc un demi-cadavre que l'on va pousser, trainer,
jusqu’au lieu de I'exécution. »*

Le tableau de Carrache exprime la violence de la scéne. Les bras tirés vers l'arriére au point
que les épaules en sont presque disloquées, les poignets entravés par des liens serrés jusqua la
rupture, la téte violemment rejetée vers l'arriére, le Christ offre son corps revétu d’un simple pagne a
des tortionnaires tellement proches qu'il peut en sentir le souffle. Tout le drame de la scéne tient dans
la tension entre la vulnérabilité de ce corps et I'effort gigantesque, total, des bourreaux. La taille du
tableau, qui représente les personnages grandeur nature, sa composition, qui place le groupe, trés
compact, au bord de la toile, le personnage en armure qui désigne la scéne de l'index, contribuent a
impliquer le spectateur et a lui faire ressentir I'horreur de la scéne. Nous sommes ici dans une
esthétique directement inspirée de la derniére session du concile de Trente®®, parfaite illustration du
dolorisme qui imprégne la Contre-Réforme.

2°) Le regard des historiens : pour quels motifs a-t-on arrété et condamné Jésus ?

L'affaire est des plus complexes, et une large part de I'exégése consiste a déméler le fil du
procés de Jésus. Bon nombre de spécialistes s'accordent au demeurant pour mettre en avant
I'importance de ses attaques contre le clan des sadducéens, qui domine le Temple et collabore avec
les Romains. Ces attaques culminent avec I'épisode, raconté par les quatre évangiles, des marchands
chassés du Temple. Celui-ci est, dans le judaisme d’avant la guerre des Juifs (66-70), le centre de la
vie religieuse, unique lieu autorisé pour les sacrifices (des agneaux par milliers sont immolés pendant
la semaine de Paque). Le commerce des animaux, la levée d’impo6ts, les dons des Juifs de la diaspora
sont entre les mains de milliers de prétres, et constituent l'autre face de l'activité spirituelle du
Temple. Si Jésus n'est pas le premier a déplorer ces trafics (les pharisiens, et de fagon plus radicale
encore les baptistes et les esséniens n‘ont que mépris pour la vénalité de la caste sacerdotale), il est
le seul, si I'on suit les évangiles, a remettre en cause ces pratiques a Jérusalem, dans l'enceinte méme
du Temple. Le succés de sa prédication (méme s'il est largement amplifié par les évangiles) rend la
menace des plus sérieuses. Il est un personnage dangereux, qui met en difficulté face aux Romains
des sadducéens garants de 'ordre public a Jérusalem : « Si nous le laissons ainsi, tous croiront en lui,
et les Romains viendront et ils supprimeront notre Lieu Saint et notre nation » concluent les Grands
Prétres et les pharisiens un instant réconciliés sur le dos de Jésus (Jean, XI, 47-48).

4 op. cit., p. 231-232.

15 « On doit avoir et garder, surtout dans les églises, les images du Christ, de la Vierge Marie mére de Dieu et des autres saints,
[...] parce que I'honneur qui leur est rendu renvoie aux modéles originaux que ces images représentent. Aussi, a travers les
images devant lesquelles nous nous découvrons et prosternons, c’est le Christ que nous adorons et les saints, dont elles portent
la ressemblance, que nous vénérons. » (Extrait des Actes du concile de Trente, session XXV, 1563).



Reste a formuler une accusation qui pouvait étre présentée a Pilate comme méritant la mort.
C'est chez Luc qu'elle le plus explicitement formulée : « Nous avons trouvé cet homme mettant le
trouble dans notre nation, empéchant de payer les impdts a César et se disant Christ Roi. »'® Dans les
quatre évangiles, le préfet de Judée engage le dialogue avec l'accusé par cette question : « Tu es le
roi des Juifs ? » La réponse dans les synoptiques fuse : « Tu le dis. »” « Prétendre & cette royauté
était largement suffisant pour étre condamné a la crucifixion, concluent G. Mordillat et J. Prieur,
puisque, de fait, c'était menacer de lever une révolte contre I'occupant romain. Quelle qu'ait été la
réalité ou limportance de la menace, le Nouveau Testament ne cesse de nous montrer que Jésus a
entretenu cet espoir. »

16| uc, XXIII, 2.
17 0On trouve aussi chez Jean, mais plus loin dans I'échange : « Tu le dis : je suis roi. » (XVIII, 38).
8 Corpus Christi. Roi des Juifs, Arte Editions/Mille et Une Nuits, 1997, p. 38.



Jan van Hemessen

Ecce Homo
(XVI® siécle)

1°) Le tableau et ses sources

« Jésus sortit donc dehors, portant la couronne d’épines et le manteau de pourpre ; et Pilate
leur dit : « Voici 'homme ! » Lorsqu'ils le virent, les grands prétres et les gardes vociférérent, disant :
« Crucifie-le ! Crucifie-le ! » La scéne, qui suit immédiatement la flagellation et les outrages, n‘apparait
que chez Jean (XIX, 5-6). Chez Matthieu et Marc, les outrages sont immeédiatement suivis de la
montée au calvaire. Chez Luc, qui n"évoque pas la flagellation, les outrages sont infligés non par les
Romains, mais par les troupes de Hérode Antipas (Luc, XXIII, 11) — I"évangéliste est le seul a faire
intervenir dans le récit de la Passion le tétrarque de Galilée.

Van Hemessen offre ici une nouvelle variation sur le théme spectaculaire du contraste entre
un homme vulnérable mais calme et comme détaché des événements, et une foule vociférante. Les
ressorts de I'émotion sont donc les mémes que dans le tableau de Carrache, méme si le traitement est
évidemment tout a fait différent.

Hormis ceux qui composent la foule, en bas a droite, et qui sont les Juifs qui réclament la
crucifixion, il est difficile d’identifier les protagonistes : Romains ? Juifs ? Le personnage a droite du
Christ, derriere la tribune, est peut-étre Ponce Pilate, mais, avec son turban et ses habits
orientalisants, il n'a pas vraiment I'air d'un Romain — pas plus d‘ailleurs que le soldat qui pose sur les
épaules du Christ le manteau écarlate dont parlent les évangélistes. Sans doute la confusion est-elle
voulue : les Ecce Homo ont souvent été prétexte a « montrer les responsables de la mort de Jésus
comme des Juifs haineux, et enlaidis par la haine ».*°

2°) Le regard des historiens : le réle des Romains

La responsabilité des Romains est peu lisible dans le tableau ; elle est singulierement
atténuée dans les évangiles. Le portrait de Ponce Pilate, préfet de Judée de 26 a 36 de notre ére et a
ce titre seul autorisé a prononcer une peine de mort, connait d’'un évangile a I'autre des évolutions
significatives : coresponsable de la mort de Jésus chez Marc, qui inaugure le genre, il se lave les
mains de l'affaire chez Matthieu, finit par déclarer Jésus innocent chez Luc ... et se fait presque
I'avocat de la défense chez Jean, chronologiquement le dernier évangéliste. Retors, brutal, incapable
de comprendre la mentalité du pays qu'il a a administrer, le personnage apparait beaucoup moins
bienveillant chez Philon d'Alexandrie et Flavius Joséphe. Encore une fois, c'est le contexte de la
rédaction des évangiles qui permet de comprendre cette atténuation du rdle de Pilate. Dans les
premiers siécles de notre ére, les chrétiens ont mauvaise réputation (Tacite au début du IIe siecle
parle d’'une « détestable superstition », qu’il classe dans « ce qu'il y a de plus affreux et de plus
honteux dans le monde »*). Celui qu'ils considérent comme un Dieu, et dont ils veulent faire
partager la foi en la résurrection, est il est vrai mort crucifié, comme un esclave ou un criminel
politique, ce qui a priori n'incite pas a la bienveillance un public paien. Le message que doivent donc
faire passer les évangiles aux autorités est que la doctrine dont ils sont porteurs ne constitue en rien
une menace pour l'ordre public (c’est le sens de la formule : « Mon royaume n’est pas de ce monde »,
Jean, XVIII, 36), ce qui passe par une exonération des Romains de la responsabilité de la mort de
Jésus. Reste la crucifixion, que les évangiles n‘ont pas pu effacer, et qui renvoie a l'indéniable
responsabilité romaine.

19 Manuel Jover, Le Christ dans /art, éditions Sauret, 1994, p. 126.
2 Annales, XV, 44.



Ecole de Leyde

La Montée au calvaire
vers 1520

1°) Le tableau et ses sources

Issu de l'atelier de Cornelis Engelbrechtsz, ce tableau inscrit le chemin de croix entre
Jérusalem, dont on apergoit les murs en haut a gauche, et le Golgotha (le « lieu dit du Crane »,
précisent les évangiles) ou la croix va étre dressée. Alors que les synoptiques font intervenir Simon de
Cyréne, chargé de porter la croix derriére Jésus (selon Luc) ou a sa place (selon Matthieu et Marc),
I'artiste a préféré suivre la version de Jean, selon laquelle le Christ portait seul sa croix, ce qui permet
d’accentuer le pathétique de la scéne en le montrant écrasé sous le poids du fardeau. Les chutes
d’ailleurs ne sont pas mentionnées dans les évangiles canoniques, et les familiers n‘accompagnent
Jésus le long du chemin de croix que dans les apocryphes. Tous ont été ici représentés : a droite, la
Vierge défaillante’® de douleur repose entre les bras de saint Jean, vétu de rouge, et de Marie-
Madeleine, reconnaissable a sa coiffure trés sophistiquée® ; & gauche, sainte Véronique s’appréte a
essuyer avec un voile le visage du Christ. Seul Luc évoque la foule qui accompagne Jésus vers le lieu
de son supplice® : ici, elle est réduite & quelques saintes femmes, a droite. Les autres personnages
sont des soldats, et des cavaliers qui doivent étre les Grands Prétres, puisque ceux-ci, chez Jean,
accompagnent Jésus jusqu’a la croix.

2°) Le regard des historiens : le réle des Juifs

Le mouvement qui amoindrit la responsabilité des Romains au fur et a mesure de I'écriture
des évangiles renforce celle des Juifs par effet de balancier. S'ils doivent faire accepter leur foi du
monde romain, les évangélistes veulent aussi, on I'a vu, marquer leur différence avec un judaisme qui,
sous l'impulsion des pharisiens, les marginalise et les rejette. Dans Jean, ol aboutit cette évolution, et
dont on a vu la fécondité esthétique, on peut comprendre que ce sont les Juifs eux-mémes qui
crucifient le Christ :

« Il [Pilate] dit aux Juifs : « Voici votre roi. » Eux vociférérent : « A mort ! A
mort ! Crucifie-le ! » Pilate leur dit : « Crucifierai-je votre roi ? » Les grands
prétres répondirent : « Nous n‘avons de roi que César ! » Alors il le leur livra
pour étre crucifié. Ils prirent donc Jésus. Et il sortit, portant sa croix, et vint
au lieu dit du Crane — ce qui se dit en hébreu Golgotha — ou ils le
crucifierent et avec lui deux autres: un de chaque coté et, au milieu,
Jésus. »**

Pour I'exégeéte Jean-Pierre Lémonon, « ce qu’on sent a travers la petite phrase « 1l le leur livra
pour étre crucifié » c'est qu'il va y avoir constamment la volonté dans la tradition chrétienne d'insister
sur la responsabilité des Juifs alors qu'il s'agit de quelques chefs juifs, de quelques Grands Prétres. Je

2! « La Contre-Réforme condamne ces évanouissements, les considérant comme des faiblesses indignes de la mére de Dieu. »
(Manuel Jover, op. cit., p. 138).

22 pour la tradition en effet, c’'est Marie-Madeleine (ou de Magdala) qui oint de parfum les pieds de Jésus puis les essuie de ses
cheveux. Le geste est d{i chez Luc a une pécheresse au cours d'un repas chez le pharisien Simon (Luc, VII, 36-50), et chez Jean
a la sceur de Marthe et Lazare, Marie de Béthanie (XII, 3).

2 « Une grande masse du peuple le suivait, ainsi que des femmes qui se frappaient la poitrine et se lamentaient sur lui. » (Luc,
XXIII, 27).

24 XIX, 14-18.



crois qu’il faut bien le voir, c’est extrémement limité. »*° Finalement, la Montée au calvaire,
quoiqu’inspirée du récit du quatrieme évangile, semble sourde a cet antijudaisme si présent dans
I'histoire du christianisme. Point ici de foule ricanante et cruelle, de visages juifs déformés : nous
sommes a l'opposé de I'Ecce Homo de van Hemessen.

%5 Cité in G. Mordillat et J. Prieur, Corpus Christi. Crucifixion, Arte Editions/Mille et Une Nuits, 1997, p. 45.



Le maitre de la Manne

La Crucifixion
vers 1470

1°) Le tableau et ses sources

Le tableau offre une représentation plutot apaisée du supplicié. Si les membres, maigres, sont
démesurément étirés sur la potence, le corps ne laisse apparaitre ni marque de lacération, ni trace de
sang. La croix est plus stylisée que réaliste, et I'auréole, lumineuse, marque la divinité qui promet la
résurrection. On est loin des crucifixions de Griinewald, notamment celle du retable d’Issenheim, peint
prés d’'un demi-siécle plus tard. Tous les codes picturaux classiques sont respectés : le corps du Christ
est nu® — ce qui est conforme a l'usage romain —, mais sa taille est voilée du perizonium blanc ; la
croix surplombe nettement la foule qui I'entoure, alors qu'elle devait n'en émerger qu’a peine ; le
supplicié a été cloué, ce qui n'est indiqué que dans I’évangile de Jean” — en régle générale, les
condamnés devaient étre liés.

L'ambition du peintre semble narrative : il illustre un moment de la passion du Christ et exclut
a priori toute portée symbolique. Les mines ricanantes qui entourent la croix renvoient aux derniers
outrages infligés a Jésus dans les synoptiques. Chez Matthieu et Marc, les passants, les Grands
Prétres, les scribes, les anciens et méme ceux qui sont crucifiés avec lui (et qui n‘apparaissent pas ici)
injurient Jésus, quasiment dans les mémes termes : « Toi qui détruis le Sanctuaire et en trois jours le
rebatis, sauve-toi toi-méme, si tu es fils de Dieu, et descends de la croix ! »% Chez Luc, le peuple se
tait, et ce sont les « chefs » et les soldats qui se gaussent. C'est chez ce dernier évangéliste que le
maitre de la Manne semble puiser d’abord son inspiration.

2°) Le regard des historiens : la crucifixion, principal argument en faveur de I'historicité
de Jésus

« Nous proclamons, nous, un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les
paiens »%°. Cette évidence pose la singularité du christianisme dans l'univers spirituel du Ier siécle.
Pour les Juifs, Jésus est un prétendu Messie qui a échoué de la plus lamentable facon. La prétention
des chrétiens a le dire Dieu est une aberration dont la crucifixion est I'éclatant symbole : « Il y a
quelque chose d'incroyable a vouloir démontrer que Dieu a enduré d’étre engendré et de se faire
homme » explique le Juif Tryphon au philosophe chrétien Justin vers le milieu du IIe siécle, avant de
conclure : « Vous mettez votre espoir dans un homme crucifié. »*® Quant au monde gréco-romain,
comment lui faire admettre que celui dont on voudrait le persuader qu'il est le sauveur de I'hnumanité a
été exécuté comme un criminel ? On a évoqué le travail d’écriture qui dans les évangiles consiste a
minimiser la responsabilité romaine pour se faire accepter des autorités et mieux se fondre dans
I'Empire. En un mot, la crucifixion a posé au début de leur histoire un énorme probléme aux
chrétiens. Ne faut-il pas attendre le Ve, voire le VIe siécle pour voir des représentations du Christ sur
la croix ? Encore s'agit-il d’un crucifié triomphant, vivant, téte dressée et yeux ouverts. Les tourments,
le sang et l'agonie ne sont eux représentés qu’a partir du XIile siecle. Si donc les chrétiens ont
maintenu que Jésus était mort crucifié, c’'est que le poids de I'Histoire ne leur permettait pas d'effacer
ce fait, tenu pour authentique y compris par les critiques les plus radicaux.

% Ses vétements ont été tirés au sort entre les soldats d’aprés les quatre évangiles.

27 | 'apparition @ Thomas : « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt dans la marque
des clous, et si je ne mets pas ma main dans son cété, je ne croirai pas. » (XX, 25).

28 Matthieu, XVII, 40 ; Marc, XV, 29-30.

2 premiére épitre de Paul aux Corinthiens, I, 23.

3 Cité in J. Duquesne, op. cit., p. 239.



D’aprés Rogier van der Weyden

La Descente de croix
seconde moitié du XVe siecle

Giorgio Vasari

La Déposition
vers 1540

Deux foyers et deux ages artistiques différents, mais un méme théme, encore que dans
I'ordre des scénes qui suivent la crucifixion, descente de croix et déposition constituent deux actes
successifs®!. La premiére scéne est librement inspirée des évangiles ; la seconde en est absente, et
correspond a un motif pictural né au XIVe siécle. Plusieurs personnages sont communs aux deux
ceuvres : la Vierge, Marie-Madeleine et saint Jean, dans les attitudes trés codifiées qu’on a déja
relevées dans la Montée au calvaire. Ainsi, la Vierge, la téte toujours voilée, est évanouie dans la
Descente de croix et tient une derniére fois son fils sur ses genoux, dans lattitude classique de la
pieta, dans la Déposition ; saint Jean porte un manteau rouge — Vasari, qui joue avec les codes, peint
une tunique dont les reflets laissent apparaitre une dominante pourpre —, et Marie-Madeleine, aux
mains tordues dans la Descente de croix, se tient aux pieds du Christ®%. I est & noter que la Vierge et
le « disciple que Jésus aimait », en qui la tradition voit I'apotre Jean, n’apparaissent au calvaire que
chez Jean (XIX, 25-27), avant la mort du Christ. Au moment de I'ensevelissement, les synoptiques
n'évoquent que des femmes de Galilée (les « saintes femmes »), dont Marie-Madeleine.

Le personnage central de I'épisode est un homme, cité par les quatre évangélistes : Joseph
d’Arimathie (une ville au Nord-Ouest de Jérusalem). Ce notable, « disciple de Jésus mais en secret par
peur des Juifs » (Jean, XIX, 38), n’intervient dans les Ecritures que pour mettre le Christ dans un
tombeau dont les évangiles précisent qu'il était « neuf ». En effet, les défunts, selon la coutume juive,
étaient retirés de leur tombeau aprés qu'un an de décomposition eut fait son ceuvre ; les os étaient
ensuite rangés dans des ossuaires en calcaire, comme celui récemment attribué a un possible frere de
Jésus. A Joseph, I'évangile de Jean adjoint le pharisien Nicodéme, un autre notable acquis a Jésus, et
lui aussi membre du Sanhédrin. Il apporte des aromates pour I'embaumement. Joseph et Nicodeme
apparaissent dans les deux tableaux, soutenant le cadavre dans la Descente de croix, derriére Marie-
Madeleine chez Vasari, ou Joseph tient le vase dans lequel il aurait selon la tradition recueilli le sang
du Christ, et que nous connaissons sous le nom de graal.

Notons encore, dans le tableau inspiré de van der Weyden, le créne et les os qui jonchent le
sol et rappellent que le plus souvent, les suppliciés étaient laissés sur le gibet jusqu’a décomposition.
Sur un plan symbolique, ces ossements au pied de la croix, censés étre les restes d’Adam, établissent
un lien entre I’Ancien et le Nouveau Testament, et précisément entre le péché originel et la
rédemption apportée par la mort du Sauveur.

3! Voir Louis Réau : « La déposition désigne, a proprement parler, le second acte [la descente de croix étant le premier] ol le
cadavre décloué du Sauveur est étendu sur la pierre de l'onction avant que commence la lamentation. Dans la descente de
croix, le cadavre du Christ est suspendu verticalement ; dans la déposition, il est étendu horizontalement au pied de la croix. »
Iconographie de lart chrétien, 1958, t. 1I, 2, p. 518. Cité in M. Jover, op. cit., p. 156. Au sens strict, le tableau de Vasari
représente une déploration plut6t qu’une déposition.

3 Au moins dans le tableau de Rogier van der Weyden, conservé au Prado, que copie et adapte notre auteur anonyme.
Plusieurs différences ont été introduites par rapport a l'original, notamment le déplacement d'une Marie-Madeleine
étonnamment voilée des pieds du Christ au groupe de la Vierge.



Jan van Scorel

La Lapidation de saint Etienne
(vers 1540)

1°) Le tableau et ses sources

Ce panneau s'intégre dans un retable a la construction compliquée (deux volets fixes et quatre
mobiles), commande de I'abbé de Marchiennes Jacques Coéne. Il représente la mort d’Etienne, le
premier martyr chrétien, dénoncé au Sanhédrin et condamné a mort sur la foi de « faux témoins » qui
prétendent I'avoir « entendu prononcer des paroles blasphématoires contre Moise et contre Dieu. »
(Actes, V1, 11) La lapidation est la peine appliquée dans les cas de blasphéme — la pratique en était
tolérée par les Romains. Le tableau suit assez fidelement le récit que font les Actes des Apdtres de sa
mort :

« Tout rempli de I'Esprit Saint, il fixa son regard vers le ciel ; il vit alors la
gloire de Dieu et Jésus debout a la droite de Dieu. [...] Jetant alors de
grands cris, ils se bouchérent les oreilles et, comme un seul homme, se
précipitérent sur Iui, le poussérent hors de la ville et se mirent a le lapider.
Les témoins avaient déposé leurs vétements aux pieds d'un jeune homme
appelé Saul. Et tandis qu’on le lapidait, Etienne faisait cette invocation :
« Seigneur Jésus, recois mon esprit. » Puis il fléchit les genoux et dit, dans
un grand cri : « Seigneur, ne leur impute pas ce péché. » Et en disant cela,
il s'endormit. » (Actes, VII, 55-60).

Le saint est représenté a genoux, invoquant la Trinité qui apparait dans une trouée des
nuages. Au loin, la ville de Jérusalem, dominée par la silhouette du Temple ou a été rendu le verdict.
Au premier plan, a gauche, le jeune homme sur les jambes duquel en effet ont été jetés les habits des
témoins : Saul, qui, plus tard, sous le nom de Paul, deviendra le missionnaire chrétien que l'on sait.
Est-ce la déférence envers ce saint personnage, la conscience du réle qu'il joua dans les débuts du
christianisme qui ont amené van Scorel a le peindre dans une attitude plus ambigué que ne le
montrent les Actes des Apdtres? Le regard qu'il porte a Etienne parait compatissant, et sa position
pourrait presque laisser imaginer qu’il a été bousculé alors qu'il cherchait a lui porter secours. On ne
re%)nna?t pas en tout cas sa froide approbation : « Saul, lui, approuvait ce meurtre. » (Actes, VIII,
1)>.

2°) Le regard des historiens : les premiéres communautés chrétiennes

La scéne illustre les tensions nées de la prédication des adeptes du Christ au sein des
communautés juives. Jérusalem est alors un foisonnement de groupes d’origines diverses, ou les Juifs
palestiniens, de langue araméenne ou hébraique cotoient des membres de la diaspora, parlant le grec.
Saul de Tarse (en Cilicie), comme Etienne, probablement issu d’Alexandrie®, appartiennent au
deuxiéme groupe. C'est de la synagogue des Affranchis, ou Saul recut sa premiére éducation, que
vint la dénonciation d’Etienne, réglement de compte, donc, entre Juifs hellénisés dont certains
n‘acceptaient pas que d‘autres puissent enseigner la parole du Christ. Les chrétiens® a cette époque
— nous sommes quelques années seulement aprés la mort du Christ — sont tous juifs, et bien loin

3 Plus loin on lit : « Quant a Saul, il ravageait I'Eglise ; allant de maison en maison, il en arrachait hommes et femmes et les
jetait en prison. » (Actes, VIII, 3) Et encore : « Saul, ne respirant toujours que menaces et carnages a I'égard des disciples du
Seigneur, alla trouver le grand prétre et lui demanda des lettres pour les synagogues de Damas, afin que, s'il y trouvait
quelques adeptes de la Voie, hommes ou femmes, il les amenat enchainés a Jérusalem . » (Actes, 1X,1-2).

3 Voir Marie-Frangoise Baslez, Bible et Histoire, Fayard 1998. Le développement sur Etienne se situe aux pages 256-259 de
I"édition Folio.

35 Ce nom fut donné pour la premiére fois aux membres de la communauté d’Antioche en Syrie, vers I'an 43.



d’avoir coupé les liens avec le judaisme. Leur groupe reproduit la diversité du judaisme : si Etienne
apparait comme le guide spirituel des judéo-chrétiens d'origine grecque (les Actes les appellent les
« Hellénistes »), le groupe le plus important semble étre celui des Galiléens et des Judéens (les
« Hébreux ») qui, autour de Jacques®®, rassemble une centaine de personnes. Si Saul (devenu Paul au
moment de la conversion du proconsul de Chypre Sergius Paulus, qui ouvre la voie a la prédication
en-dehors des milieux juifs) fut bien I’ « ap0tre des Gentils », celui qui permit la percée de I'évangile
dans le monde paien et I'Empire romain, des groupes judéo-chrétiens importants, continuant a
fréquenter la synagogue, existérent en Palestine comme dans la communauté juive d’Alexandrie
jusque dans la premiére moitié du Ile siecle.

% Dans lequel certains, mais I'hypothése ne fait pas I'unanimité, voient le frére de Jésus.
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