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INTRODUCTION 
 
 
 

L’œuvre d’art, parce qu’elle crée une émotion esthétique et suscite les interrogations d’une 
façon sans doute plus immédiate que le document écrit, constitue un support pédagogique 
irremplaçable pour mettre à la portée des élèves des notions parfois complexes, dont l’énoncé brut ne 
susciterait qu’ennui et désintérêt. S’adressant à la sensibilité et à l’intelligence, elle est l’étincelle dont 
procède la culture et, partant, donne son sens à un enseignement qui se veut autre chose qu’une 
simple accumulation de faits épars. Son rôle n’apparaît jamais aussi décisif que dans l’enseignement 
du fait religieux, objet de toutes les sollicitudes au moment même où la culture religieuse, 
spécialement chrétienne, est en déshérence.    
 Les programmes d’histoire de collège et de lycée1 répondent à cette volonté de reconquête de 
territoires culturels perdus. Où, mieux que dans les musées, les professeurs peuvent-ils trouver les 
œuvres toutes imbibées de religiosité, propres à illustrer les particularités de la religion née il y a vingt 
siècles sur les rives du Jourdain ?  
 L’affaire pourtant ne va pas de soi. Les œuvres dont nos musées des Beaux-Arts fourmillent, 
et la Chartreuse ne fait pas exception, sont le plus souvent issues de foyers artistiques européens et 
ne remontent que fort rarement au-delà du XIVe siècle. Peut-on présenter aux élèves, dans le cadre 
d’une leçon s’inscrivant dans l’Antiquité, des tableaux dont les motifs sont certes religieux, mais qui 
parlent d’abord de leur époque ? Que peuvent nous apprendre, par exemple, une Nativité de la fin du 
Moyen Age ou une Flagellation inspirée de l’idéologie du concile de Trente, prises dans la gangue de 
leur contexte, sur la vie du Jésus de l’histoire2 ? Peu de choses sans doute. Il nous a pourtant semblé 
intéressant de remonter à la source de l’inspiration de l’artiste, d’expliquer quel épisode des Ecritures il 
avait illustré, mais aussi, le cas échéant, quelles sources postérieures avaient enrichi le motif. Ce 
faisant, c’est bien du Christ qu’on parle, et c’est le message chrétien dont on souligne l’originalité, 
conformément aux instructions officielles. Par ailleurs, et parce qu’à suivre pas à pas les évangiles et 
la tradition, le risque est grand de tomber dans l’histoire sainte, chaque scène représentée a fait 
l’objet d’une courte mise au point historiographique. A travers les failles du texte, c’est l’histoire qui 
s’insinue. Ses silences, ses contradictions, les versions différentes d’un évangile à l’autre, invitent à 
une démarche critique, et renvoient aux conditions de son écriture, à son contexte. La passionnante 
histoire des évangiles s’inscrit entièrement dans le thème au programme de seconde, dont elle 
constitue pourtant l’un des aspects les plus négligés en classe. Voilà pourquoi on propose de profiter 
d’une visite au musée pour initier les élèves à la démarche des historiens du début du christianisme et 
montrer comment pouvait s’établir une connaissance dégagée de l’impératif hagiographique.  

 
 
 
Nous avons esquissé le commentaire de quatorze tableaux, dont les sujets vont de la Nativité 

au martyre de saint Etienne. En aucun cas, il ne sera possible de présenter l’ensemble de ces œuvres 
aux élèves. Le professeur qui emmènera sa classe au musée fera son choix en fonction de ses intérêts 
et de ses objectifs pédagogiques, sachant qu’il est presque impossible d’étudier plus de six ou sept 
œuvres au cours d’une séance d’une heure – au-delà de cette durée, l’attention des élèves se relâche 
dangereusement3.  

 
 
 
 
 

                                                           
1 Voir notamment la deuxième question du programme (2001) d’histoire de seconde, intitulée « Naissance et diffusion du 
christianisme » 
2 La plupart des tableaux ici commentés ont d’ailleurs déjà fait l’objet de fascicules pédagogiques destinés à l’étude de leur 
contexte : Le Passage du Moyen Age à la Renaissance, La Peinture italienne du XVe au XVIIe siècle, La Peinture religieuse au 
XVIe siècle etc. On tient à dire la dette qu’on a contractée auprès de Madame Arlette Frémiot, auteur de ces fascicules, et la 
lourde tâche qui a consisté à lui succéder au Service éducatif du musée. 
3 Il devra tenir compte aussi de la disponibilité des tableaux : entre les restaurations et les prêts aux expositions, ils ne sont pas 
tous toujours visibles. 



 

 
Ecole catalane   
La Nativité 

(milieu du XIVe siècle) 
 
 
 
 

 
1°) Le tableau et ses sources 
 

Les représentations des scènes religieuses les plus connues reposent parfois sur des 
fragments infimes des évangiles, et souvent de façon plus substantielle sur des sources rejetées par 
l’Eglise des premiers siècles. Ainsi, le thème de la Nativité très populaire au Moyen Age, absent des 
évangiles de Marc et de Jean, apparaît de façon anecdotique dans Matthieu4 et dans Luc5. Le panneau 
du retable représente la scène : à l’écart d’une ville  (Bethléem), Marie et Joseph entourent une 
crèche (c’est-à-dire, rappelons-le, une mangeoire pour les animaux) dans laquelle est couché le 
nouveau-né, emmailloté dans des langes qui le font ressembler à une petite momie : c’est ainsi qu’on 
apprêtait les enfants au temps du peintre, mais aussi dans l’Ancien Testament : pendant les six 
premiers mois de leur vie, des bandages doivent empêcher les nourrissons  de remuer bras et jambes, 
ce qui les rendrait plus forts.  

Si les bergers qui apparaissent en arrière-plan sont présents chez Luc (II, 8-20), où on les voit 
venir saluer la sainte famille après l’annonce de la naissance du Sauveur par l’Ange, l’auteur du 
tableau, et de façon générale l’imaginaire chrétien, se sont davantage nourris des évangiles 
apocryphes que du canon fixé par l’Eglise du IIe au IVe siècle. C’est en particulier dans le protévangile 
de Jacques, rédigé au milieu du IIe siècle, ou dans le Pseudo-Matthieu (VIe siècle) qu’il a inspiré, qu’il 
faut chercher l’origine des thèmes ici présents. Ainsi le décor  minéral dans lequel s’inscrit le groupe : 
« Mais il [Joseph] trouva une grotte, l’y conduisit [Marie, sur le point d’enfanter] et la confia à la garde 
de ses fils » (protévangile de Jacques, 18.1) L’évangile du Pseudo-Matthieu complète le tableau : « Le 
troisième jour après la naissance du Seigneur, Marie sortit de la grotte, entra dans une étable et 
déposa l’enfant dans la crèche, et le bœuf et l’âne l’adorèrent » – le peintre, lui, a placé la crèche 
dans la grotte. Ces textes foisonnants, souvent incohérents et contradictoires, ont surtout constitué un 
ensemble d’images propres à frapper les esprits, dans lequel le Moyen Age et la Renaissance ont 
abondamment et librement puisé, souvent à travers des compilations beaucoup plus tardives. On 
pense bien sûr à la Légende dorée, recueil de vies de saints réalisé au XIIIe siècle par le dominicain 
Jacques de Voragine, et qui connut un phénoménal succès populaire jusqu’au XVIe siècle. L’épisode 
de la Nativité, raconté par Voragine, rassemble et unifie les apocryphes et des récits plus tardifs, en 
même temps qu’il les dépasse et les enjolive :  
 

« Puis Joseph et Marie vinrent à Bethléem ; et comme, étant pauvres, ils ne 
pouvaient pas trouver de place dans les auberges, ils durent s’installer dans 
un passage commun, ou abri, qui, d’après l’Histoire scholastique, se trouvait 
entre deux maisons, et servait de lieu de réunion aux habitants de 
Bethléem, ou encore de refuge contre les intempéries de l’air. Là, Joseph 
installa une crèche pour son bœuf et son âne ; ou bien encore l’étable s’y 
trouvait déjà, construite à l’usage des paysans qui venaient au marché. Et 
c’est là que, à minuit, la Vierge mit au jour son fils, et le déposa dans la 
crèche, sur du foin : lequel foin fut plus tard emporté à Rome par Sainte 
Hélène ; et l’on dit que ni le bœuf  ni l’âne n’osaient y toucher. »  

 

                                                           
4 II,1 : « Jésus étant né à Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode, voici que des mages venus d’Orient arrivèrent à 
Jérusalem ». 
5 II, 7 : « Elle enfanta son fils premier-né, l’enveloppa de langes et le coucha dans une crèche, parce qu’ils manquaient de place 
dans la salle ». 



 

Le didactique le dispute ici au pittoresque : il s’agit de vulgariser, de mettre la tradition à la 
portée des laïcs. Le retable dont cette Nativité constitue l’un des panneaux date de la pleine expansion 
des manuscrits de la Légende en Europe et s’est de toute évidence directement inspiré de ses récits. 
Plus tard, comme l’a récemment rappelé Françoise Baligand, conservateur du Musée de la Chartreuse, 
ce thème trop naïf se raréfiera, jusqu’à presque disparaître au moment de la Contre-Réforme.6  

 
 

2°) Le regard des historiens : le problème de la date de la naissance de Jésus 
 
 Commençons par le jour de Noël : c’est seulement sous l’empereur Constantin, au IVe siècle, 
que la Nativité a par convention été établie au 25 décembre. Il s’agissait de christianiser une très 
ancienne fête païenne liée à la renaissance de la lumière lors du solstice d’hiver.  
 L’année de naissance du Christ soulève des questions ardues auxquelles l’observation de ce 
tableau peut être l’occasion d’initier les élèves. Les évangiles contiennent des références à des 
personnages historiques qui permettent a priori de dater la Nativité par recoupements. Ainsi la 
mention à Hérode chez Matthieu, citée ci-dessus, mais aussi chez Luc qui note dès les premières 
lignes que Jésus fut conçu « aux jours d’Hérode » (Luc, I, 5). Or ce dernier règne sur la Judée et la 
Galilée de 37 à 4 … avant Jésus-Christ. Jésus pourrait donc être né dans les dernières années du 
règne du roi des Juifs – sans qu’on puisse réellement préciser laquelle – c’est-à-dire avant le début de 
l’ère chrétienne dont on sait depuis longtemps qu’il a été établi de façon erronée par un moine romain 
au VIe siècle. L’évangile de Luc se contredit pourtant un peu plus loin et empêche de trancher la 
question de l’année de naissance du Christ : 
 

« Or, il advint en ces jours-là, que parut un édit de César Auguste, 
ordonnant le recensement de tout le monde habité. Ce recensement, le 
premier, eut lieu pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie. Et tous 
allaient se faire recenser , chacun dans sa ville. Joseph aussi monta de 
Galilée, de la ville de Nazareth, en Judée, à la ville de David qui s’appelle 
Bethléem, – parce qu’il était de la maison et de la lignée de David – afin de 
se faire recenser avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte. Or il advint, 
comme ils étaient là, que les jours furent accomplis où elle devait enfanter. 
» Luc (II, 1-7). 

 
Ce Quirinius fut en effet gouverneur de Syrie à partir de 6 après Jésus-Christ. Faire se 

déplacer les habitants, y compris les femmes enceintes, pour un recensement destiné à mieux 
collecter l’impôt paraît peu plausible aux historiens. L’important est sans doute ici la dimension 
symbolique de l’épisode qui permet, en faisant naître Jésus à Bethléem, berceau du roi David, de le 
rattacher à sa lignée, d’en faire en quelque sorte un nouveau David, promesse d’un Israël unifié. Peut-
on alors considérer la référence à Quirinius comme une erreur ou un pur symbole, et opter pour une 
naissance au temps d’Hérode ? Certainement pas : l’important est ici de donner un exemple des 
questions qui naissent de la confrontation des évangiles et de faire entrevoir aux élèves toute la 
complexité et les limites de l’exégèse.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6 Conférence à l’association Muse et Art, 1er décembre 2003.  



 

L’Adoration des mages  
Gherardo Starnina  

(début du XVe siècle) 
 
 
 

 
 
 
 

L’Adoration des mages 

Anonyme de l’école d’Anvers 
(début du XVIe siècle) 

 
 
 
 
1°) Les tableaux et leurs sources 
  

Seul l’évangile de Matthieu fait mention des mages : « Des mages venus d’Orient arrivèrent à 
Jérusalem en disant : « Où est le roi des Juifs qui vient de naître ? Nous avons vu, en effet, son astre 
à son lever et sommes venus lui rendre hommage. » (Matthieu, II, 2). Après la visite à Hérode 
(lequel, on peut le comprendre, « s’émut » d’apprendre la naissance de ce concurrent), « ils se mirent 
en route ; et voici que l’astre, qu’ils avaient vu à son lever, les précédait jusqu’à ce qu’ils vînt s’arrêter 
au-dessus de l’endroit où était l’enfant . A la vue de l’astre, ils se réjouirent d’une très grande joie. 
Entrant alors dans le logis, ils virent l’enfant avec Marie sa mère, et, se prosternant, ils lui rendirent 
hommage ; puis, ouvrant leurs cassettes, ils lui offrirent en présents de l’or, de l’encens et de la 
myrrhe. » (Matthieu, II, 9-11).  

 
Les mages sont des interprètes des songes et des événements extraordinaires, des 

astronomes, voire des astrologues – les deux notions sont assez liées à cette époque. Plus tard, la 
tradition fixera leur nombre à trois, leur donnera des noms, et en fera même des rois, originaires des 
trois continents, Afrique, Asie et Orient.  

 
Les deux adorations de la Chartreuse, quoique très différentes, s’inscrivent dans les canons de 

la représentation, l’une des plus formalisées qui soient. Ainsi, les trois rois – ils portent des couronnes 
chez Starnina – représentent les trois âges de la vie : un jeune homme, un homme d’âge mûr et un 
vieillard chauve. Ce dernier (le Melchior de la tradition) est à genoux, prosterné devant l’enfant Jésus. 
Notons que les rois mages chez Starnina sont blancs : ce n’est qu’à partir de la découverte de l’Afrique 
par les Européens, quelques décennies plus tard, qu’on a pris coutume de représenter Balthazar sous 
les traits d’un Africain. La composition en procession dans le tableau florentin permet de consacrer 
plus de la moitié du panneau au cortège, thème inspiré des Méditations sur la Vie de Jésus-Christ, 
ouvrage d’un franciscain du XIIIe siècle qui montre les mages « accompagnés d’une grande multitude 
et d’un cortège d’honneur », et très vite devenu classique dans la peinture italienne. Ici, des visages 
aux traits exotiques, des turbans, des faucons, des chiens, des chevaux, un dromadaire renvoient à 
un Orient pittoresque et imaginaire. On ne résiste pas au plaisir de citer à nouveau la Légende dorée, 
dont on a vu l’influence qu’elle a exercé sur les représentations des scènes religieuses :  
 

« On peut se demander ensuite comment douze jours ont pu leur suffire 
pour faire un si long trajet, depuis les confins de l’Orient jusqu’à Jérusalem, 
que l’on dit située au centre du monde. Suivant Rémi, c’est l’Enfant divin lui-
même qui les a conduits. Ou encore, suivant d’autres, la rapidité de leur 
course tient à ce qu’ils étaient montés sur des dromadaires, animaux très 
rapides, qui font plus de chemin en un jour que les chevaux en trois. » 



 

 
La composition du tableau flamand concentre en revanche l’attention sur les personnages 

principaux, rejetant un cortège moins chamarré au deuxième plan. Ce qui domine ici, c’est le luxe des 
présents, des habits des mages et de l’architecture, bien éloignée de l’étable dans laquelle souvent les 
peintres ont fait arriver les mages – le bœuf et l’âne n’apparaissent pas et Joseph lui-même est rejeté 
au deuxième plan, derrière un pilier.  La magnificence de l’ensemble renvoie à l’intention du marchand 
anversois qui a fait la commande : de même que les opulents rois mages offrent de somptueux 
cadeaux à la Vierge et à l’Enfant divin, celui-ci se sert de sa fortune pour faire une œuvre qui sert la 
gloire de Dieu. Habile et très classique moyen depuis le Moyen Age de rendre cohérents la pratique 
commerciale et une morale religieuse qui continue de condamner le lucre. La peur de l’enfer, le désir 
du salut, en une époque de profonde inquiétude religieuse – ce tableau est contemporain du début de 
la prédication de Luther – peuvent expliquer ce traitement particulier de l’adoration des mages.     

 
     

2°) Le regard des historiens : l’interprétation d’un symbole 
 
 « Guidés par une étoile, les mages – métamorphosés chez Luc en bergers conduits par un 
ange – sont évidemment des symboles », écrivent J. Prieur et G. Mordillat7. Les spécialistes appellent 
cela un théologoumène, sorte d’image destinée à faire comprendre une affirmation de foi. Que faut-il 
donc comprendre à cette intervention ? « Les mages sont les émissaires du monde non-juif, 
continuent Prieur et Mordillat. Ce sont des païens qui, les premiers, viennent rendre hommage au 
véritable « roi des Juifs », contrairement à son peuple qui ne le reconnaît pas et l’ignore. » Il faut 
donc chercher la clé de la visite des mages dans le contexte de la rédaction de l’évangile de Matthieu. 
Celui-ci a été sans doute rédigé entre 80 et 90, évidemment pas par le Matthieu percepteur et apôtre 
du Christ, mais par un auteur d’origine juive qui écrit – à l’inverse de Marc, par exemple – pour une 
communauté majoritairement judéo-chrétienne de langue grecque. Seuls des chrétiens issus du 
monde juif sont en effet capables de comprendre les références constantes à l’Ancien Testament, 
destinées à montrer que Jésus en accomplissait les promesses. Les mages, en même temps qu’ils 
justifient la foi des premiers chrétiens qui ne sont pas d’origine juive, sont donc porteurs d’une 
intention polémique à l’encontre des représentants du judaïsme officiel, que combat au moment de sa 
rédaction le groupe dont émane l’évangile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
7 Jésus, illustre et inconnu, Desclée de Brouwer, 2001 ; p. 30 de l’édition de poche publiée chez Albin Michel. 



 

 
 

Frans Floris  
La Sainte Famille  

(1553-1556) 
 

 
 

 
 
1°) Le tableau et ses sources 
 

Bien moins fréquent que celui de la Vierge à l’Enfant, le thème de la Sainte Famille élargit le 
cercle à Joseph, le père nourricier de Jésus – encore que pendant longtemps, ce fut Sainte Anne, 
mère de Marie, qui occupa la troisième place. La rareté des représentations de Joseph n’est que le 
reflet de son évanescence dans les Ecritures. Père adoptif, il n’intervient que dans les récits de 
l’enfance, donc dans Matthieu et Luc, est ensuite cité en quelques occasions, puis s’efface totalement. 
Selon Manuel Jover, c’est surtout pendant la Contre-Réforme que prévaut la figure de Joseph au sein 
de cette Trinité terrestre qui répond à la Trinité céleste. Frans Floris peint donc un thème relativement 
en vogue dans les milieux catholiques de son temps.  

Marie et Jésus ne posent pas ici de problème. Cela fait près de deux siècles que l’on peint des 
bébés joufflus, nus ou à peine vêtus d’un voile, en d’attendrissantes scènes empreintes d’amour 
maternel. « Cette nudité du Christ est comme la marque de son humanité : il ressemble maintenant 
aux fils des hommes. Il leur ressemble encore par les caprices, les aimables enfantillages : tantôt, il 
caresse le menton de sa mère, tantôt il joue avec un oiseau. Il leur ressemble enfin par les fatalités de 
la nature : le Fils de Dieu a faim, et les artistes représentent la Vierge allaitant. » On conviendra que 
cette citation d’Emile Mâle, tirée de L’Art religieux de la fin du  Moyen Age en France, s’applique à 
merveille au tableau de Floris. Il n’est pas jusqu’au décor, cet intérieur domestique rendu avec force 
détails flamands (le fauteuil en osier, la corbeille à layette, et surtout cette curieuse corbeille plate 
dans laquelle la mère s’est installée pour nourrir l’enfant), qui ne contribue à l’ostentation de la nature 
pleinement humaine du Christ.  
 Le Joseph de Floris apparaît sous les traits d’un vieillard. La différence d’âge avec Marie est 
criante. Si rien dans les évangiles ne permet de lui donner un âge, il ne s’agit nullement d’une 
interprétation personnelle du peintre, mais d’une tradition remontant au protévangile de Jacques, déjà 
cité. C’est dans cet apocryphe qu’on trouve l’épisode du mariage de la Vierge. Lorsque l’élection divine 
le désigne comme futur époux de Marie, alors âgée de douze ans (quatorze selon la Légende dorée), 
Joseph proteste : « J’ai des fils, je suis un vieillard et elle est une toute jeune fille. Ne vais-je pas 
devenir la risée des fils d’Israël ? »  Les pères de l’Eglise ont imposé cette image d’un Joseph âgé, 
dont il était aisé de penser qu’il ne pouvait être le père biologique du Christ, dont la disparition dans le 
récit évangélique pouvait s’expliquer par la mort probable, et surtout dont les enfants nés d’un 
premier mariage pouvaient expliquer les embarrassantes allusions aux frères de Jésus. 
 
 
2°) Le regard des historiens : la famille du Christ 
 
 Les références aux frères et sœurs du Christ abondent dans le Nouveau Testament. Citons 
simplement Marc, qui rapporte la surprise de ceux qui entendent Jésus à la synagogue de Nazareth, 
après son retour de Galilée où il a multiplié les miracles : « D’où cela lui vient-il ? Et qu’est-ce que 
cette sagesse qui lui a été donnée et ces grands miracles qui se font par ses mains ? Celui-là n’est-il 
pas le fils du charpentier, le fils de Marie, le frère de Jacques, de Joset, de Jude et de Simon ? Et ses 
sœurs ne sont-elles pas ici chez nous ? » (Marc, VI, 2-3). On se souvient aussi de Luc (II, 7), cité plus 
haut, qui dit de Marie : « Elle enfanta son fils premier-né », ce qui laisse supposer qu’elle eut d’autres 
enfants. On pourrait trouver des références dans les évangiles de Matthieu et de Jean, les Actes des 
Apôtres, la première épître de Paul aux Corinthiens, celle aux Galates etc. Parmi les sources non 



 

chrétiennes, l’historien juif Flavius Josèphe, mort en l’an 100, rapporte le martyre de Jacques, « frère 
de Jésus, dit le Christ », condamné à mort par le tribunal juif en 62 (livre XX des Antiquités juives).8  

 
Mais d’autres passages des évangiles montrent un Jésus seul avec ses parents ou la seule 

Marie : sa visite au Temple, à douze ans (Luc, II, 41-50), les noces de Cana (Jean, II, 1-12), la 
crucifixion, où Jésus avant de mourir confie sa mère à Jean (Jean, XIX, 25-27). Les Eglises catholique 
et orthodoxe, en se fondant sur l’un des sens du mot « frère » en hébreu, et quoique les évangiles, 
rédigés en grec, fassent bien la différence entre « frères » (adelphoi) et « cousins » (anepsioi) 
considèrent que ces frères et sœurs ne sont que des cousins (c’est la version de saint Jérôme dans la 
Vulgate), ou des enfants d’un premier mariage de Joseph (c’est l’interprétation des orthodoxes). Le 
dogme de la « virginité perpétuelle »  de Marie, élaboré au IVe siècle par les pères de l’Eglise, ne 
saurait s’accommoder en effet de plusieurs maternités mariales. Les protestants en revanche 
considèrent que les frères et sœurs cités sont bien des enfants de Joseph et Marie selon le sang. 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
8 En 2002, le chercheur français André Lemaire a déchiffré sur un ossuaire du Ier siècle l’inscription : « Jacques, fils de Joseph, 
frère de Jésus ». L’identification à la famille du Christ est, selon l’auteur du décryptage, « probable, voire très probable », mais 
l’hypothèse fortement contestée par d’autres spécialistes. Voir l’article : « A-t-on retrouvé le tombeau du frère de Jésus ? », in 
L’Histoire, n° 272, janvier 2003. 



 

 
 
 
 
 

Barna da Siena  
 Le Christ enseignant  
(première moitié du XIVe siècle) 

 
 

 
 
 

 
 
Ce tableau, le plus ancien du musée, constituait à l’origine le pinacle central d’un polyptyque. 

Le Christ enseignant, qui bénit de la main droite et de l’autre tient le livre des Evangiles, est une 
figure très classique de la peinture italienne de la fin du Moyen Age. Figure sereine et triomphale, 
manifestation de la transcendance divine, ce Christ n’en a pas moins les traits d’un homme. Barbu, 
blond, le portrait est tellement classique qu’il semble impossible d’imaginer Jésus autrement. Les 
évangiles pourtant ne disent rien de l’aspect physique de Jésus. C’est au Moyen Age que les traits 
principaux en sont fixés, notamment sur la foi d’une lettre envoyée à l’empereur Tibère par un 
prétendu prédécesseur de Ponce Pilate en Judée, Publius Lentulus :  
 

« Il a un aspect majestueux et une figure rayonnante pleine de suavité ; de 
manière que tous ceux qui le voient sont pénétrés d'amour et de crainte à la 
fois. On dit que son visage rosé à la barbe divisée par le milieu est d'une 
beauté  incomparable et que personne ne peut le regarder fixement sans en 
être ébloui. Par ses traits, ses yeux bleu ciel, ses cheveux châtain clair, il 
ressemble à sa mère qui est la plus belle et la plus douce des femmes que 
l'on ait jamais vu dans ces contrées. […] Il va nu-pieds et tête nue; à le voir 
de loin, on rit, mais à sa présence on tremble et l'on est déconcerté. On ne 
l'a jamais vu rire, mais on l'a vu pleurer. »  

 
Longtemps considérée comme authentique – on la pensait due à un témoin oculaire – , cette 

description a en réalité plusieurs siècles de moins que son modèle. Elle a pourtant connu une 
incroyable fécondité esthétique et semble s’appliquer si parfaitement au tableau qu’on se plaît à 
imaginer qu’elle fut l’une des sources d’inspiration de ce Barna dont on ignore tout.  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Luca Cambiaso  
Le Christ et la Samaritaine  

(XVIe siècle) 
 
 
 
 
 

 
 
1°) Le tableau et ses sources 
 

La rencontre entre le Christ et la Samaritaine se situe au début de l’évangile de Jean. Après un 
séjour en Judée, Jésus et ses disciples reprennent le chemin de la Galilée, ce qui les oblige à passer 
par la Samarie. Symboles de l’impiété, dénoncés dans l’Ancien Testament à cause de l’idôlatrie que 
firent régner dans leur contrée leurs souverains (systématiquement taxés dans le livre des Rois d’avoir 
fait « ce qui déplaît à Yahvé », notamment Achab, « qui se mit à servir Baal », et « fut pire que tous 
ses devanciers »), ayant poussé la provocation jusqu’à ériger sur leur mont Garizim un temple rival de 
celui de Jérusalem, les Samaritains sont considérés par les Juifs comme des hérétiques et des 
ennemis. C’est donc en territoire hostile que Jésus, laissé seul un moment par ses compagnons, 
cherche à se désaltérer, et demande à une habitante venue puiser de l’eau de lui donner à boire. 
Celle-ci s’en étonne : « Comment ! Toi qui es Juif, tu me demandes à boire à moi qui suis une femme 
samaritaine ? » (Jean, IV, 9). « Si tu savais, répond Jésus, celui qui te dis : donne-moi à boire, c’est 
toi qui l’aurais prié et il t’aurait donné de l’eau vive », avant d’ajouter : « Qui boira de l’eau que je lui 
donnerai n’aura plus jamais soif ». S’ensuit une discussion théologique, qui se clôt sur la révélation : 
« La femme lui dit : « Je sais que le Messie doit venir, celui qu’on appelle Christ. Quand il viendra, il 
nous dévoilera tout. » Jésus lui dit : « C’est Moi, celui qui te parle. » (Jean, IV, 24-26). Convaincue, 
elle entraîne les gens de son village auprès de Jésus, dont le discours va faire de nouveaux adeptes. 
Dans ce tableau, comme souvent, Jésus est représenté assis sur la margelle du puits, face à la femme 
debout. 
 
 
2°) Le regard des historiens : la vocation universelle du message christique 
 
 En révélant sa messianité à la Samaritaine, c’est, symboliquement, aux Gentils, aux non juifs, 
que Jésus s’adresse. Lorsqu’elle lui rappelle tout ce qui les sépare : « Nos pères ont adoré sur cette 
montagne [le mont Garizim] et vous, vous dites : c’est à Jérusalem qu’est le lieu où il faut adorer », lui 
annonce le dépassement des anciens antagonismes dans une nouvelle foi, dépouillée des pratiques 
nationales trop restrictives : « Crois-moi, femme, l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à 
Jérusalem que vous adorerez le Père. […] L’heure vient – et c’est maintenant – où les véritables 
adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. » Ernest Renan lui-même, lorsqu’il commente de ce 
verset dans sa Vie de Jésus, se laisse emporter par un étonnant mouvement d’enthousiasme déiste : 
« Le jour où il prononça cette parole, Jésus fut vraiment fils de Dieu. Il dit pour la première fois le mot 
sur lequel reposera l’édifice de la religion éternelle. Il fonde le culte pur, sans date, sans patrie, celui 
que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu’à la fin des temps. »9 Au point d’ailleurs de considérer 
le verset 22 , ainsi que d’autres exégètes d’ailleurs, comme un ajout tardif, « une gauche addition de 
l’évangéliste, effrayé de la hardiesse du mot qu’il rapporte ». Ce verset en effet semble contredire la 
portée universelle des phrases qui l’entourent : « Vous, vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; 
nous, nous adorons ce que nous connaissons, car le salut vient des Juifs .» A moins, et c’est ce que 
défendent d’autres spécialistes, que la contradiction ne soit qu’apparente, et que l’évangéliste ne 
rappelle l’origine du message en même temps qu’il lui donne une portée universelle. 

                                                           
9 Cité par J. Duquesne, Jésus, Desclée de Brouwer/Flammarion, 1994 ;  p. 296 de l’édition de poche (J’ai lu 1996). 



 

 
 

Piero della Vecchia 
Le Christ et la femme adultère  

(XVIIe siècle) 
 
 

 
 
1°) Le tableau et ses sources 
 
 Encore un épisode qui – comme le précédent – n’apparaît que dans l’évangile de Jean, ce qui 
permet de montrer son originalité par rapport aux synoptiques, qui relatent souvent les mêmes faits 
et possèdent des centaines de versets en commun10. Tandis que Jésus enseigne au Temple, 
 

« les scribes et les Pharisiens amènent une femme surprise en adultère et, la 
plaçant au milieu, ils disent à Jésus : « Maître, cette femme a été surprise en 
flagrant délit d’adultère. Or, dans la Loi, Moïse nous a prescrit de lapider ces 
femmes-là. Toi donc, que dis-tu ? » Ils disaient cela pour le mettre à 
l’épreuve, afin d’avoir matière à l’accuser. Mais Jésus, se baissant, se mit à 
écrire avec son doigt sur le sol. Comme ils persistaient à l’interroger,  il se 
redressa et leur dit : « Que celui d’entre vous qui est sans péché lui jette le 
premier une pierre ! » Et se baissant de nouveau, il écrivait sur le sol. Mais 
eux, entendant cela, s’en allèrent un à un, à commencer par les plus vieux ; 
et il fut laissé seul, avec la femme toujours là au milieu. Alors, se redressant, 
Jésus lui dit : « Femme, où sont-ils ? Personne ne t’a condamnée ? » Elle 
dit : « Personne, Seigneur. » Alors Jésus dit : « Moi non plus, je ne te 
condamne pas. Va, désormais, ne pèche plus. » (Jean, VIII, 2-11). 

 
Le tableau semble juxtaposer deux moments du récit : celui où une foule haineuse traîne 

devant Jésus la pécheresse à peine sortie du lit d’infamie – elle cache sa poitrine de ses mains – et 
celui où, les accusateurs sortis, il l’absout de sa faute. L’éclairage et le cadrage serré autour des deux 
protagonistes principaux et du soldat, présence muette, à droite, rejettent le tumulte en arrière-plan, 
dans l’ombre. N’émergent vraiment de la foule que quelques figures, dont celle d’une femme – ce qui 
peut surprendre puisque ce sont des religieux qui amènent l’adultère à Jésus. Celui-ci est penché sur 
la repentante dans une attitude classique de miséricorde, la main gauche posée sur les Ecritures, ce 
qui relève d’une interprétation du peintre mais peut se justifier par le fait qu’il était en train 
d’enseigner.  
 
 
2°) Le regard des historiens : Jésus et les pharisiens 
 
 Dans les évangiles, les pharisiens sont souvent présentés comme des Juifs bigots et 
formalistes, attachés à la lettre plutôt qu’à l’esprit des Ecritures. Qui sont donc ceux dont on pourrait 
penser qu’ils sont les plus ardents adversaires du Christ, et dont la tradition chrétienne a fait du nom 
un synonyme d’ « hypocrites » 11? Dans la Palestine troublée du Ier siècle, les pharisiens, à l’inverse 
de la caste sacerdotale collaboratrice des sadducéens, qui servent le Temple et en vivent largement, 
expriment leur refus de la domination romaine par l’étude de la Torah et de ses commentaires, et par 
                                                           
10 Notons pourtant que le dialogue avec la femme adultère figurait dans une première version de l’évangile de Luc, d’où il est, 
donc, désormais absent. On voit que les textes du Nouveau Testament, avant d’être sacralisés, ont subi des transformations, 
des ajouts, des retraits, se sont copiés les uns les autres. Les historiens du texte ont ainsi recensé plus de trois cent mille 
variantes, dont il est vrai bon nombre d’erreurs de copistes. 
11 Voir par exemple les sept malédictions, dont voici l’avant-dernière, lancées par Jésus dans l’évangile de Matthieu : « Malheur 
à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui ressemblez à des sépulcres blanchis : au-dehors, ils ont belle apparence, mais au-
dedans ils sont pleins d’ossements de morts et de toute pourriture ; vous de même, au-dehors vous offrez aux yeux des 
hommes l’apparence de justes, mais au-dedans vous êtes plein d’hypocrisie et d’iniquité .» Matthieu, XXIII, 27-28. 



 

l’observance stricte des prescriptions bibliques. Allant de synagogue en synagogue, c’est 
essentiellement à eux que Jésus a affaire. Les points communs entre eux et lui sont finalement bien 
plus nombreux que ne le laisseraient croire les évangiles : ils croient en la résurrection des morts (à la 
différence des sadducéens), à la Providence divine, vitupèrent l’aristocratie du Temple. En outre, 
Jésus calque ses modes de questionnement et de raisonnement sur ceux des rabbins pharisiens. 
Enfin, les évangiles font bon marché de la diversité et de la qualité des enseignements des pharisiens, 
de leurs perpétuelles discussions sur l’interprétation, jamais fixée, jamais définitive, de la Torah. 
Quant au commandement d’amour des ennemis, dont on a pu dire qu’il était « la propriété exclusive 
de Jésus »12, il avait été largement préparé par la grande école pharisienne du rabbin Hillel (70 av. J.-
C.-10 ap. J.-C.), la plus haute autorité juive du temps en matière de religion et de législation, qui avait 
édicté une règle d’or : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais qu’on te fasse à toi-même. Cela est 
toute la Torah, le reste n’est que son explication. »  
  

Ici encore, le contexte de leur rédaction permet d’expliquer les fréquentes attaques 
antipharisiennes rapportées par les évangiles. La date importante serait alors 70, et la destruction du 
Temple par les Romains à l’issue de la guerre des Juifs. Suivons un instant l’historien Odon Vallet : 
« [Le Temple] ne sera jamais reconstruit et le judaïsme vivra désormais sans les sacrifices animaux de 
la Pâque ni les dynasties sacerdotales des prêtres. Cette guerre des Juifs eut donc pour effet indirect 
de renforcer le rôle des rabbins (maîtres de prière) et des synagogues (indépendantes du Temple) et 
de remplacer l’holocauste des bêtes par le sacrifice intérieur. »13 Rédigés, tout au moins dans leurs 
versions définitives, après la chute du Temple, les évangiles témoignent de la volonté des chrétiens – 
qui sont encore alors un groupe juif parmi d’autres – de résister à l’orthodoxie alors imposée par les 
rabbins pharisiens pour sauver le judaïsme d’une disparition totale. Si Jésus a pu en certaines 
circonstances s’opposer aux pharisiens, l’écho de ces disputes est donc fortement amplifié par les 
luttes internes au judaïsme après 70. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
12 David Flusser, Jésus, Le Seuil, 1970, p. 76. 
13 Petit Lexique des guerres de religion d’hier et d’aujourd’hui, Albin Michel, 2004, p. 91. Voir aussi les lumineuses analyses de J. 
Prieur et G. Mordillat in op. cit., p. 115-116. 



 

 
 

Ludovic Carrache 
 La Flagellation 

 vers 1590 
 

 
 
1°) Le tableau et ses sources 
 
 La scène est très sobrement rapportée par les évangiles de Matthieu (XXVII, 26), Marc (XV, 
15) et Jean (XIX, 1) : après avoir offert de libérer un prisonnier, Pilate, la foule ayant préféré Barrabas 
à Jésus, fait flageller puis crucifier celui-ci, suivant la procédure romaine. « La flagellation, explique 
Jacques Duquesne, était un terrifiant supplice, exécuté avec des flagra, des chaînettes de fer 
terminées par des osselets et des boules de plomb Elles ne déchiraient pas seulement la peau, mais 
les chairs, et il arrivait qu’on en mourût.  C’est donc un demi-cadavre que l’on va pousser, traîner, 
jusqu’au lieu de l’exécution. »14  
 

Le tableau de Carrache exprime la violence de la scène. Les bras tirés vers l’arrière au point 
que les épaules en sont presque disloquées, les poignets entravés par des liens serrés jusqu’à la 
rupture, la tête violemment rejetée vers l’arrière, le Christ offre son corps revêtu d’un simple pagne à  
des tortionnaires tellement proches qu’il peut en sentir le souffle. Tout le drame de la scène tient dans 
la tension entre la vulnérabilité de ce corps et l’effort gigantesque, total, des bourreaux. La taille du 
tableau, qui représente les personnages grandeur nature, sa composition, qui place le groupe, très 
compact, au bord de la toile, le personnage en armure qui désigne la scène de l’index, contribuent à 
impliquer le spectateur et à lui faire ressentir l’horreur de la scène. Nous sommes ici dans une 
esthétique directement inspirée de la dernière session du concile de Trente15, parfaite illustration du 
dolorisme qui imprègne la Contre-Réforme. 
 
 
2°) Le regard des historiens : pour quels motifs a-t-on arrêté et condamné Jésus ? 
 
 L’affaire est des plus complexes, et une large part de l’exégèse consiste à démêler le fil du 
procès de Jésus. Bon nombre de spécialistes s’accordent au demeurant pour mettre en avant 
l’importance de ses attaques contre le clan des sadducéens, qui domine le Temple et collabore avec 
les Romains. Ces attaques culminent avec l’épisode, raconté par les quatre évangiles, des marchands 
chassés du Temple. Celui-ci est, dans le judaïsme d’avant la guerre des Juifs (66-70), le centre de la 
vie religieuse, unique lieu autorisé pour les sacrifices (des agneaux par milliers sont immolés pendant 
la semaine de Pâque). Le commerce des animaux, la levée d’impôts, les dons des Juifs de la diaspora 
sont entre les mains de milliers de prêtres, et constituent l’autre face de l’activité spirituelle du 
Temple. Si Jésus n’est pas le premier à déplorer ces trafics (les pharisiens, et de façon plus radicale 
encore les baptistes et les esséniens n’ont que mépris pour la vénalité de la caste sacerdotale), il est 
le seul, si l’on suit les évangiles, à remettre en cause ces pratiques à Jérusalem, dans l’enceinte même 
du Temple. Le succès de sa prédication (même s’il est largement amplifié par les évangiles) rend la 
menace des plus sérieuses. Il est un personnage dangereux, qui met en difficulté face aux Romains 
des sadducéens garants de l’ordre public à Jérusalem : « Si nous le laissons ainsi, tous croiront en lui, 
et les Romains viendront et ils supprimeront notre Lieu Saint et notre nation » concluent les Grands 
Prêtres et les pharisiens un instant réconciliés sur le dos de Jésus (Jean, XI, 47-48).  
  

                                                           
14 op. cit., p. 231-232. 
15 « On doit avoir et garder, surtout dans les églises, les images du Christ, de la Vierge Marie mère de Dieu et des autres saints, 
[…] parce que l’honneur qui leur est rendu renvoie aux modèles originaux que ces images représentent. Aussi, à travers les 
images devant lesquelles nous nous découvrons et prosternons, c’est le Christ que nous adorons et les saints, dont elles portent 
la ressemblance, que nous vénérons. » (Extrait des Actes du concile de Trente, session XXV, 1563). 



 

Reste à formuler une accusation qui pouvait être présentée à Pilate comme méritant la mort. 
C’est chez Luc qu’elle le plus explicitement formulée : « Nous avons trouvé cet homme mettant le 
trouble dans notre nation, empêchant de payer les impôts à César et se disant Christ Roi. »16 Dans les 
quatre évangiles, le préfet de Judée  engage le dialogue avec l’accusé par cette question : « Tu es le 
roi des Juifs ? » La réponse dans les synoptiques fuse : « Tu le dis. »17 « Prétendre à cette royauté 
était largement suffisant pour être condamné à la crucifixion, concluent G. Mordillat et J. Prieur, 
puisque, de fait, c’était menacer de lever une révolte contre l’occupant romain. Quelle qu’ait été la 
réalité ou l’importance de la menace, le Nouveau Testament ne cesse de nous montrer que Jésus a 
entretenu cet espoir. »18 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
16 Luc, XXIII, 2. 
17 On trouve aussi chez Jean, mais plus loin dans l’échange : « Tu le dis : je suis roi. » (XVIII, 38). 
18 Corpus Christi. Roi des Juifs, Arte Editions/Mille et Une Nuits, 1997, p. 38. 



 

 
Jan van Hemessen 

Ecce Homo 
(XVIe siècle) 

 
 
 
 

1°) Le tableau et ses sources 
  
 « Jésus sortit donc dehors, portant la couronne d’épines et le manteau de pourpre ; et Pilate 
leur dit : « Voici l’homme ! » Lorsqu’ils le virent, les grands prêtres et les gardes vociférèrent, disant : 
« Crucifie-le ! Crucifie-le ! » La scène, qui suit immédiatement la flagellation et les outrages, n’apparaît 
que chez Jean (XIX, 5-6). Chez Matthieu et Marc, les outrages sont immédiatement suivis de la 
montée au calvaire. Chez Luc, qui n’évoque pas la flagellation, les outrages sont infligés non par les 
Romains, mais par les troupes de Hérode Antipas (Luc, XXIII, 11) – l’évangéliste est le seul à faire 
intervenir dans le récit de la Passion le tétrarque de Galilée.  
 

Van Hemessen offre ici une nouvelle variation sur le thème spectaculaire du contraste entre 
un homme vulnérable mais calme et comme détaché des événements, et une foule vociférante. Les 
ressorts de l’émotion sont donc les mêmes que dans le tableau de Carrache, même si le traitement est 
évidemment tout à fait différent.  

Hormis ceux qui composent la foule, en bas à droite, et qui sont les Juifs qui réclament la 
crucifixion, il est difficile d’identifier les protagonistes : Romains ? Juifs ? Le personnage à droite du 
Christ, derrière la tribune, est peut-être Ponce Pilate, mais, avec son turban et ses habits 
orientalisants, il n’a pas vraiment l’air d’un Romain – pas plus d’ailleurs que le soldat qui pose sur les 
épaules du Christ le manteau écarlate dont parlent les évangélistes. Sans doute la confusion est-elle 
voulue : les Ecce Homo ont souvent été prétexte à « montrer les responsables de la mort de Jésus 
comme des Juifs haineux, et enlaidis par la haine ».19 
 
 
2°) Le regard des historiens : le rôle des Romains 
 
 La responsabilité des Romains est peu lisible dans le tableau  ; elle est singulièrement 
atténuée dans les évangiles. Le portrait de Ponce Pilate, préfet de Judée de 26 à 36 de notre ère et à 
ce titre seul autorisé à prononcer une peine de mort, connaît d’un évangile à l’autre des évolutions 
significatives : coresponsable de la mort de Jésus chez Marc, qui inaugure le genre, il se lave les 
mains de l’affaire chez Matthieu, finit par déclarer Jésus innocent chez Luc … et se fait presque 
l’avocat de la défense chez Jean, chronologiquement le dernier évangéliste. Retors, brutal, incapable 
de comprendre la mentalité du pays qu’il a à administrer, le personnage apparaît beaucoup moins 
bienveillant chez Philon d’Alexandrie et Flavius Josèphe. Encore une fois, c’est le contexte de la 
rédaction des évangiles qui permet de comprendre cette atténuation du rôle de Pilate. Dans les 
premiers siècles de notre ère, les chrétiens ont mauvaise réputation (Tacite au début du IIe siècle 
parle d’une « détestable superstition », qu’il classe dans « ce qu’il y a de plus affreux et de plus 
honteux dans le monde »20).  Celui qu’ils considèrent comme un Dieu, et dont ils veulent faire 
partager la foi en la résurrection, est il est vrai mort crucifié, comme un esclave ou un criminel 
politique, ce qui a priori n’incite pas à la bienveillance un public païen. Le message que doivent donc 
faire passer les évangiles aux autorités est que la doctrine dont ils sont porteurs ne constitue en rien 
une menace pour l’ordre public (c’est le sens de la formule : « Mon royaume n’est pas de ce monde », 
Jean, XVIII, 36), ce qui passe par une exonération des Romains de la responsabilité de la mort de 
Jésus. Reste la crucifixion, que les évangiles n’ont pas pu effacer, et qui renvoie à l’indéniable 
responsabilité romaine. 
 

                                                           
19 Manuel Jover, Le Christ dans l’art, éditions Sauret, 1994, p. 126. 
20 Annales, XV, 44. 



 

 
 

Ecole de Leyde 
 La Montée au calvaire 

vers 1520 
 
 

 
 
1°) Le tableau et ses sources 
 
 Issu de l’atelier de Cornelis Engelbrechtsz, ce tableau inscrit le chemin de croix entre 
Jérusalem, dont on aperçoit les murs en haut à gauche, et le Golgotha (le « lieu dit du Crâne », 
précisent les évangiles) où la croix va être dressée. Alors que les synoptiques font intervenir Simon de 
Cyrène, chargé de porter la croix derrière Jésus (selon Luc) ou à sa place (selon Matthieu et Marc), 
l’artiste a préféré suivre la version de Jean, selon laquelle le Christ portait seul sa croix, ce qui permet 
d’accentuer le pathétique de la scène en le montrant écrasé sous le poids du fardeau. Les chutes 
d’ailleurs ne sont pas mentionnées dans les évangiles canoniques, et les familiers n’accompagnent 
Jésus le long du chemin de croix que dans les apocryphes. Tous ont été ici représentés : à droite, la 
Vierge défaillante21 de douleur repose entre les bras de saint Jean, vêtu de rouge, et de Marie-
Madeleine, reconnaissable à sa coiffure très sophistiquée22 ; à gauche, sainte Véronique s’apprête à 
essuyer avec un voile le visage du Christ. Seul Luc évoque la foule qui accompagne Jésus vers le lieu 
de son supplice23 : ici, elle est réduite à quelques saintes femmes, à droite. Les autres personnages 
sont des soldats, et des cavaliers qui doivent être les Grands Prêtres, puisque ceux-ci, chez Jean, 
accompagnent Jésus jusqu’à la croix. 
 
 
2°) Le regard des historiens : le rôle des Juifs  
 
 Le mouvement qui amoindrit la responsabilité des Romains au fur et à mesure de l’écriture 
des évangiles renforce celle des Juifs par effet de balancier. S’ils doivent faire accepter leur foi du 
monde romain, les évangélistes veulent aussi, on l’a vu, marquer leur différence avec un judaïsme qui, 
sous l’impulsion des pharisiens, les marginalise et les rejette. Dans Jean, où aboutit cette évolution, et 
dont on a vu la fécondité esthétique, on peut comprendre que ce sont les Juifs eux-mêmes qui 
crucifient le Christ :  

 
« Il [Pilate] dit aux Juifs : « Voici votre roi. » Eux vociférèrent : « A mort ! A 
mort ! Crucifie-le ! » Pilate leur dit : « Crucifierai-je votre roi ? » Les grands 
prêtres répondirent : « Nous n’avons de roi que César ! » Alors il le leur livra 
pour être crucifié. Ils prirent donc Jésus. Et il sortit, portant sa croix, et vint 
au lieu dit du Crâne – ce qui se dit en hébreu Golgotha – où ils le 
crucifièrent et avec lui deux autres : un de chaque côté et, au milieu, 
Jésus. »24 

 
 Pour l’exégète Jean-Pierre Lémonon, « ce qu’on sent à travers la petite phrase « Il le leur livra 
pour être crucifié » c’est qu’il va y avoir constamment la volonté dans la tradition chrétienne d’insister 
sur la responsabilité des Juifs alors qu’il s’agit de quelques chefs juifs, de quelques Grands Prêtres. Je 

                                                           
21 « La Contre-Réforme condamne ces évanouissements, les considérant comme des faiblesses indignes de la mère de Dieu. » 
(Manuel Jover, op. cit., p. 138). 
22 Pour la tradition en effet, c’est Marie-Madeleine (ou de Magdala) qui oint de parfum les pieds de Jésus puis les essuie de ses 
cheveux. Le geste est dû chez Luc à une pécheresse au cours d’un repas chez le pharisien Simon (Luc, VII, 36-50), et chez Jean 
à la sœur de Marthe et Lazare, Marie de Béthanie (XII, 3).  
23 « Une grande masse du peuple le suivait, ainsi que des femmes qui se frappaient la poitrine et se lamentaient sur lui. » (Luc, 
XXIII, 27). 
24 XIX, 14-18. 



 

crois qu’il faut bien le voir, c’est extrêmement limité. »25 Finalement, la Montée au calvaire, 
quoiqu’inspirée du récit du quatrième évangile, semble sourde à cet antijudaïsme si présent dans 
l’histoire du christianisme. Point ici de foule ricanante et cruelle, de visages juifs déformés : nous 
sommes à l’opposé de l’Ecce Homo de van Hemessen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
25 Cité in G. Mordillat et J. Prieur, Corpus Christi. Crucifixion, Arte Editions/Mille et Une Nuits, 1997, p. 45. 



 

 
 

Le maître de la Manne 
 La Crucifixion 

 vers 1470 
 
 
 

 
1°) Le tableau et ses sources 
 
 Le tableau offre une représentation plutôt apaisée du supplicié. Si les membres, maigres, sont 
démesurément étirés sur la potence, le corps ne laisse apparaître ni marque de lacération, ni trace de 
sang. La croix est plus stylisée que réaliste, et l’auréole, lumineuse, marque la divinité qui promet la 
résurrection. On est loin des crucifixions de Grünewald, notamment celle du retable d’Issenheim, peint 
près d’un demi-siècle plus tard. Tous les codes picturaux classiques sont respectés : le corps du Christ 
est nu26 – ce qui est conforme à l’usage romain –, mais sa taille est voilée du perizonium blanc ; la 
croix surplombe nettement la foule qui l’entoure, alors qu’elle devait n’en émerger qu’à peine ; le 
supplicié a été cloué, ce qui n’est indiqué que dans l’évangile de Jean27 – en règle générale, les 
condamnés devaient être liés. 

L’ambition du peintre semble narrative : il illustre un moment de la passion du Christ et exclut 
a priori toute portée symbolique. Les mines ricanantes qui entourent la croix renvoient aux derniers 
outrages infligés à Jésus dans les synoptiques. Chez Matthieu et Marc, les passants, les Grands 
Prêtres, les scribes, les anciens et même ceux qui sont crucifiés avec lui (et qui n’apparaissent pas ici) 
injurient Jésus, quasiment dans  les mêmes termes : « Toi qui détruis le Sanctuaire et en trois jours le 
rebâtis, sauve-toi toi-même, si tu es fils de Dieu, et descends de la croix ! »28 Chez Luc, le peuple se 
tait, et ce sont les « chefs » et les soldats qui se gaussent. C’est chez ce dernier évangéliste que le 
maître de la Manne semble puiser d’abord son inspiration. 
 
 
2°) Le regard des historiens : la crucifixion, principal argument en  faveur de l’historicité 
de Jésus  
 
 « Nous proclamons, nous, un Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les 
païens »29. Cette évidence pose la singularité du christianisme dans l’univers spirituel du Ier siècle. 
Pour les Juifs, Jésus est un prétendu Messie qui a échoué de la plus lamentable façon. La prétention 
des chrétiens à le dire Dieu  est une aberration dont la crucifixion est l’éclatant symbole : « Il y a 
quelque chose d’incroyable à vouloir démontrer que Dieu a enduré d’être engendré et de se faire 
homme » explique le Juif Tryphon au philosophe chrétien Justin vers le milieu du IIe siècle, avant de 
conclure : « Vous mettez votre espoir dans un homme crucifié. »30 Quant au monde gréco-romain, 
comment lui faire admettre que celui dont on voudrait le persuader qu’il est le sauveur de l’humanité a 
été exécuté comme un criminel ? On a évoqué le travail d’écriture qui dans les évangiles consiste à 
minimiser la responsabilité romaine pour se faire accepter des autorités et mieux se fondre dans 
l’Empire. En un mot, la crucifixion  a posé au début de leur histoire un énorme problème aux 
chrétiens. Ne faut-il pas attendre le Ve, voire le VIe siècle pour voir des représentations du Christ sur 
la croix ? Encore s’agit-il d’un crucifié triomphant, vivant, tête dressée et yeux ouverts. Les tourments, 
le sang et l’agonie ne sont eux représentés qu’à partir du XIIIe siècle. Si donc les chrétiens ont 
maintenu que Jésus était mort crucifié, c’est que le poids de l’Histoire ne leur permettait pas d’effacer 
ce fait, tenu pour authentique y compris par les critiques les plus radicaux. 

                                                           
26 Ses vêtements ont été tirés au sort entre les soldats d’après les quatre évangiles. 
27 L’apparition à Thomas : « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt dans la marque 
des clous, et si je ne mets pas ma main dans son côté, je ne croirai pas. » (XX, 25). 
28 Matthieu, XVII, 40 ; Marc, XV, 29-30. 
29 Première épître de Paul aux Corinthiens, I, 23. 
30 Cité in J. Duquesne, op. cit., p. 239. 



 

D’après Rogier van der Weyden 
La Descente de croix 
 seconde moitié du XVe siècle 

 

 
 
 

 
Giorgio Vasari 
 La Déposition 

vers 1540 
 
 

  
 
 

Deux foyers et deux âges artistiques différents, mais un même thème, encore que dans 
l’ordre des scènes qui suivent la crucifixion, descente de croix et déposition constituent deux actes 
successifs31. La première scène est librement inspirée des évangiles ; la seconde en est absente, et 
correspond à un motif pictural né au XIVe siècle. Plusieurs personnages sont communs aux deux 
œuvres : la Vierge, Marie-Madeleine et saint Jean, dans les attitudes très codifiées qu’on a déjà 
relevées dans la Montée au calvaire. Ainsi, la Vierge, la tête toujours voilée, est évanouie dans la 
Descente de croix et tient une dernière fois son fils sur ses genoux, dans l’attitude classique de la 
pietà, dans la Déposition ; saint Jean porte un manteau rouge – Vasari, qui joue avec les codes, peint 
une tunique dont les reflets laissent apparaître une dominante pourpre –, et Marie-Madeleine, aux 
mains tordues dans la Descente de croix, se tient aux pieds du Christ32. Il est à noter que la Vierge et 
le « disciple que Jésus aimait », en qui la tradition voit l’apôtre Jean, n’apparaissent au calvaire que 
chez Jean (XIX, 25-27), avant la mort du Christ. Au moment de l’ensevelissement, les synoptiques 
n’évoquent que des femmes de Galilée (les « saintes femmes »), dont Marie-Madeleine.  

Le personnage central de l’épisode est un homme, cité par les quatre évangélistes : Joseph 
d’Arimathie (une ville au Nord-Ouest de Jérusalem). Ce notable, « disciple de Jésus mais en secret par 
peur des Juifs » (Jean, XIX, 38), n’intervient dans les Ecritures que pour mettre le Christ dans un 
tombeau dont les évangiles précisent qu’il était « neuf ». En effet, les défunts, selon la coutume juive, 
étaient retirés de leur tombeau après qu’un an de décomposition eut fait son œuvre ; les os étaient 
ensuite rangés dans des ossuaires en calcaire, comme celui récemment attribué à un possible frère de 
Jésus. A Joseph, l’évangile de Jean adjoint le pharisien Nicodème, un autre notable acquis à Jésus, et 
lui aussi membre du Sanhédrin. Il apporte des aromates pour l’embaumement. Joseph et Nicodème 
apparaissent dans les deux tableaux, soutenant le cadavre dans la Descente de croix, derrière Marie-
Madeleine chez Vasari, où Joseph tient le vase dans lequel il aurait selon la tradition recueilli le sang 
du Christ, et que nous connaissons sous le nom de graal.  

Notons encore, dans le tableau inspiré de van der Weyden, le crâne et les os qui jonchent le 
sol et rappellent que le plus souvent, les suppliciés étaient laissés sur le gibet jusqu’à décomposition. 
Sur un plan symbolique, ces ossements au pied de la croix, censés être les restes d’Adam, établissent 
un lien entre l’Ancien et le Nouveau Testament, et précisément entre le péché originel et la 
rédemption apportée par la mort du Sauveur. 

                                                           
31 Voir Louis Réau : « La déposition désigne, à proprement parler, le second acte [la descente de croix étant le premier] où le 
cadavre décloué du Sauveur est étendu sur la pierre de l’onction avant que commence la lamentation. Dans la descente de 
croix, le cadavre du Christ est suspendu verticalement ; dans la déposition, il est étendu horizontalement au pied de la croix. » 
Iconographie de l’art chrétien, 1958, t. II, 2, p. 518. Cité in M. Jover, op. cit., p. 156. Au sens strict, le tableau de Vasari 
représente une déploration plutôt qu’une déposition. 
32 Au moins dans le tableau de Rogier van der Weyden, conservé au Prado, que copie et adapte notre auteur anonyme. 
Plusieurs différences ont été introduites par rapport à l’original, notamment le déplacement d’une Marie-Madeleine 
étonnamment voilée des pieds du Christ au groupe de la Vierge.  



 

 
Jan van Scorel 

La Lapidation de saint Etienne  
(vers 1540) 

 
 

 
1°) Le tableau et ses sources 
 
 Ce panneau s’intègre dans un retable à la construction compliquée (deux volets fixes et quatre 
mobiles), commande de l’abbé de Marchiennes Jacques Coëne. Il représente la mort d’Etienne, le 
premier martyr chrétien, dénoncé au Sanhédrin et condamné à mort sur la foi de « faux témoins » qui 
prétendent l’avoir « entendu prononcer des paroles blasphématoires contre Moïse et contre Dieu. » 
(Actes, VI, 11) La lapidation est la peine appliquée dans les cas de blasphème – la pratique en était 
tolérée par les Romains. Le tableau suit assez fidèlement le récit que font les Actes des Apôtres de sa 
mort : 
 

« Tout rempli de l’Esprit Saint, il fixa son regard vers le ciel ; il vit alors la 
gloire de Dieu et Jésus debout à la droite de Dieu. […] Jetant alors de 
grands cris, ils se bouchèrent les oreilles et, comme un seul homme, se 
précipitèrent sur lui, le poussèrent hors de la ville et se mirent à le lapider. 
Les témoins avaient déposé leurs vêtements aux pieds d’un jeune homme 
appelé Saul. Et tandis qu’on le lapidait, Etienne faisait cette invocation : 
« Seigneur Jésus, reçois mon esprit. » Puis il fléchit les genoux et dit, dans 
un grand cri : « Seigneur, ne leur impute pas ce péché. » Et en disant cela, 
il s’endormit. » (Actes, VII, 55-60). 

 
 Le saint est représenté à genoux, invoquant la Trinité qui apparaît dans une trouée des 
nuages. Au loin, la ville de Jérusalem, dominée par la silhouette du Temple où a été rendu le verdict. 
Au premier plan, à gauche, le jeune homme sur les jambes duquel en effet ont été jetés les habits des 
témoins : Saul, qui, plus tard, sous le nom de Paul, deviendra le missionnaire chrétien que l’on sait. 
Est-ce la déférence envers ce saint personnage, la conscience du rôle qu’il joua dans les débuts du 
christianisme qui ont amené van Scorel à le peindre dans une attitude plus ambiguë que ne le 
montrent les Actes des Apôtres ? Le regard qu’il porte à Etienne paraît compatissant, et sa position 
pourrait presque laisser imaginer qu’il a été bousculé alors qu’il cherchait à lui porter secours. On ne 
reconnaît pas en tout cas sa froide approbation : « Saul, lui, approuvait ce meurtre. » (Actes, VIII, 
1)33.  
 
 
2°) Le regard des historiens : les premières communautés chrétiennes 
 

La scène illustre les tensions nées de la prédication des adeptes du Christ au sein des 
communautés juives. Jérusalem est alors un foisonnement de groupes d’origines diverses, où les Juifs 
palestiniens, de langue araméenne ou hébraïque côtoient des membres de la diaspora, parlant le grec. 
Saul de Tarse (en Cilicie), comme Etienne, probablement issu d’Alexandrie34, appartiennent au 
deuxième groupe. C’est de la synagogue des Affranchis, où  Saul reçut sa première éducation, que 
vint la dénonciation d’Etienne, règlement de compte, donc, entre Juifs hellénisés dont certains 
n’acceptaient pas que d’autres puissent  enseigner la parole du Christ. Les chrétiens35 à cette époque 
– nous sommes quelques années seulement après la mort du Christ – sont tous juifs, et bien loin 

                                                           
33 Plus loin on lit : « Quant à Saul, il ravageait l’Eglise ; allant de maison en maison, il en arrachait hommes et femmes et les 
jetait en prison. » (Actes, VIII, 3) Et encore : « Saul, ne respirant toujours que menaces et carnages à l’égard des disciples du 
Seigneur, alla trouver le grand prêtre et lui demanda des lettres pour les synagogues de Damas, afin que, s’il y trouvait 
quelques adeptes de la Voie, hommes ou femmes, il les amenât enchaînés à Jérusalem . » (Actes, IX,1-2). 
34 Voir Marie-Françoise Baslez, Bible et Histoire, Fayard 1998. Le développement sur Etienne se situe aux pages 256-259 de 
l’édition Folio. 
35 Ce nom fut donné pour la première fois aux membres de la communauté d’Antioche en Syrie, vers l’an 43. 



 

d’avoir coupé les liens avec le judaïsme. Leur groupe reproduit la diversité du judaïsme : si Etienne 
apparaît comme le guide spirituel des judéo-chrétiens d’origine grecque (les Actes les appellent les 
« Hellénistes »), le groupe le plus important semble être celui des Galiléens et des Judéens (les 
« Hébreux ») qui, autour de Jacques36, rassemble une centaine de personnes. Si Saul (devenu Paul au 
moment de la conversion du proconsul de Chypre Sergius Paulus, qui ouvre la voie à la prédication 
en-dehors des milieux juifs) fut bien l’ « apôtre des Gentils », celui qui permit la percée de l’évangile 
dans le monde païen et l’Empire romain, des groupes judéo-chrétiens importants, continuant à 
fréquenter la synagogue, existèrent en Palestine comme dans la communauté juive d’Alexandrie 
jusque dans la première moitié du IIe siècle. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
36 Dans lequel certains, mais l’hypothèse ne fait pas l’unanimité, voient le frère de Jésus. 
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